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PREF- 


Juck London (John Grifțilu) s-a măseut la 12 ia- 
nuarie 1876 'ta San Francisco. Era fiul natural al 
unui astrolog ambulant de origine irlandeză. Opt luni 
după naşterea copilului, mama se căsătorește cu John 
London, care va da fiului adoptiv numele său. Cele 
mai îndepărtate amintiri ale lui London le-au consti- 
tuit responsabilitățile şi datoriile. Are o viaţă atit 
de contorsionată, aşa de muneită și aventuroasă, incit, 
pe lingă va, rămine aproape în umbră biografia con- 
temporanului său rus, Mazim Gorki, și aceca a serii. 
torului român Panait Istrati. Încă din copilărie il 
frapează marea ignoranță a celor dimprejur. Citește 
eu.sete tot ce îi cade în mină, dar, în afară de poves- 
tirile lui Washington Irving; lecturile lui constau din 
romane de cinei cenți i foiletoane sentimentale decu- 
pate din ziare. Îngrijind albinele în ranchi, se dedă, 
în lungile răgazuri, visării şi lecturii. La zece ani, 
după ruinarea definitivă a tatălui și stabilirea fami- 
liei în. Ouhland, vinde ziare pe străzile orașului. În 
biblioteca municipală îşi petrece atita vreme în com- 
pania cărților, încât ajunge să incerce simptomele sur- 
menajulni intelectual. Ciţiea ani mai tirziu își petrece 
timpul liber cutreierind golful San Francisco și estua- 
rul Oakland cu o barcă uşoară. La virsta de 15 ani 
lucrează într-o fabrică de conserve 18 pină la 20 de 
ore pe zi. Cind uneori îi rămin totuși nouă ore de 
dormit, mai fură ceva din ele pentru a citi. Ca să 
scape de asemenea muncă abrutizantă, la T6 ani se 
tnhăitează eu o ceată de oameni rău famaţi şi, în cali- 
tate de „rege al piraților stridiei*, bräzdează largul, 


Formă calitorniană. 


jefuind bărcile de pescari. Un an mai tleziu, se anga- 
Jează la otnatal focilor, pe o corabie care se îndrepta 
Spre coastele Japoniei. La intoarerrea în Californie 
după şapte luni de navigație, erercită diverse meser: 
În cele din urmă se angajează Intr-o fabrică de iută, 
unde lucrează zece ore pe zi, în zgomotul asurzitor al 
maşinilor. Înjelegind tE munca necalițieată nu este 
productivă, se decide să înveţe o meserie. Dar neenicia 
ca fochist intr-o uzină electrică este arit de istovitoare 
incit revoltat, întocmai ca micuțul Johnny din nuvela 
Răzvrătitul, părăsește locul de muncă, angajindu-se 
încă o dată pe drumul aventurii. În 1894 se grăbeşte 
să ajungă din urmă „armata şomerilor“, care se 
îndrepta spre Washington pentru a-și revendica drep- 
tarile. Se desparte apoi de grup și pornește spre New 
York. Străbate estul și vestul Statelor Unite, ajun- 
ind, la pronița cu Canada: Într-o noapte cu lună 
plină, ori frumnațea spoctacolului, rămne să 
admire pină tirziu cas Niagara. În zori, după ce 
contemplase din nou căderea de apă, este surprins de 
un polițist şi arestat. Întemniţat o lună pentru vaga- 
bondaj, i se refuză pină și dreptul de a se apăra. 
Cum ajunsese la concluzia că mai indicată decit 
munca brută este aceea intelectuală, îndată după in- 
toarcerea în California se înscrie la şcoala secundară 
din Oakland. Pentru a se întreține, paralel cu studiile, 
îndeplineşte şi serviciul de portar. Se surmenează însă 
într-a asemenea măsură, incit se vede constrins să-și pä- 
râseaseă postul. Această este aprozimatie etapa în care 
convingerile sale îi atrag faima de socialist. Lipsit de 
mijloacele de existență, la capălul unui an părăsește 
cursurile, Studiază singur și izbutește în trei luni să 
acopere programul a trei ani. Admis la Universitatea 
din California, pentru a face faţă cheltuielilor, lu- 
crează şi într-o spălătorie. Viaţă trudnică, de coșmar. 
pe cure o va evoca în paginile romanului Mastin Edeni 
Pină ce în 1897, în compania căutălorilor de aur“, 
trece în Canada, sirăbătind apoi intreaga Alaskă. În 
1998 cind se va întoarce în țară, în arma unei epide- 


mii de scorbut, eaperiența Imi de viaţă, imbogäțüiă 
prin cunoaşterea alitor tipuri de vameni, se va con- 
eretiza într-o sumedenie de. povestiri şi romane in- 
spirale de Țara Nordului. Deocamdată, nevoit să-și 
întrețină familia, efectuează tot felul de munci prast 
plătite. Paralel compune, daciilografiază, studiază 
gramatica și stilul, analizează operele marilor scriitori 
Sirăduinda-se să afle taina suecesalui lor. Luerează 
vite 19 ore pe zi. Şi astfel, în ultima lună a celui de 
ai XIX-lea veac, ii apare într-una din cele mai mari 
reviste din Boston povestirea. O odisee a nordului. Ea 
marchează debutul literar al lui Jack London, care-i 
va aduce aproape imediat consacrarea. În 1900 vede 
lumina tiparului primul său volum de povestiri, 
Fecior de lup. Succesele literare li Inlesnese accesul 
în cercurile înalte şi-i asigură o viaţă liberă, timbel- 
şugală chiar. În 1904, în timpul războiului ruso-ja- 
ponez pleacă în Eztremul-Orient în calitate de cores- 
pondent. Retras mai apoi la ferma din Valea Lunii, 
London intenţionează să facă înconjurul lumii pe 
propriul său iaht, Snark, însă nu ajunge mai departe 
de Australia. 

Un rol hotăritor în viața şi activitatea de scriitor 
a lui London va juca revoluția rusă din 1905, care va 
determina adeziunea lui la mişcarea muncitorească și 
publicarea celor mai valoroase dintre creaţiile sale, 
romanele Martin Eden și Călchiul de fior. Își ciștigase 
un loc de frunte în literatura epocii și lucra cu acceaşi 
energie a inceputului. Seriitor fecund, in răstimpul 
ultimilor zece ani ai vieții își vede apărute peste cinci- 
zeci de volume. În 1913 cărțile lui erau traduse în 
11 limbi, ceea ce explică și faptul că devine nu numai 
unul dintre cei mai cunoscuți scriitori, ci și unul 
dintre cei mai bogaţi. Mărturisește deschis că nu-i 
nai place să serie şi că o face numai pentru editori. 

Dezgustat de oporiunismnl care eontaminase Par- 
zidul Socialist American, în ultimii ani ai vieţii Lon- 
don își retrage adezianea. Tot mai singur şi mai decep- 
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tionat, izolat în Muzosul său ranch din Glen Ellen, 
unde se indeletnicește cu agricultura și cresterea cai- 
tor, scriitorul îşi curmă viaţa lu 21 noiembrie 1916. 


Citeva opere cu caracter autobiografie tnlesnese cu- 
noaşterea firii, a experiențelor şi a convingerilor lui 
London şi facilitează exacta înțelegere a creaţiei sale. 
Cea mai suceintă şi cuprinzătoare dintre ele este eseul 
Ce inseamnă viata pentru mine (1906). Cu luciditate 
și franchețe, London face aici bilanţul muncilor brute, 
extenuante şi neproductive, pe care el — cel venit 
din josul sării sociale, din „beci“, de acolo unde viața 
„nu era decit ticăloșie, mizerie fizică și spirituală“ 
'_ le-a efectuat. Nu trece sub tăcere nici dezgustul, 
generator de revoltă, sub al cărui imbold a abandonat 
asemenea muncă silnică şi, preschimbat în vagabond, 
a ajuns să cerească din ușă în ușă, să rătăceaseă prin 
Statele Unite și să-și lase „sudoarea de singe prin co- 
eioabe mizere și inchisori”. Cind, în urma succeselor 
literare, accesul spre inalta societate i-a dezvăluit fondul 
ei de putreziciune, scriitorul s-a întors la clasa munci- 
toare — „în care mă născusem și căreia îi aparţinea“ 
— precizează el. Profesiune de credință a unui mili- 
tant, al cărui patos mobilizator se transmite cititoru- 
tui, Ce inseamnă viața pentru mine trasează contu- 
rurite unei personalități robuste, pline de vitalitate 
și optimism, devotate clasei muncitoare. Alundă în 
cuprinsul ei afirmaţii tranșante, categorice, entuzi- 
aste, de acest gen: 

„si un fiu al clasei muncitoare. 

i eu eram un socialist și un revoluționar... 

„Îmi păstrez convingerea în caracterul generos A 
superioritatea omului. Cred că frumusețea spiritului 
şi abnegaţia vor învinge lăcomia grosolană de astăzi. 
„Mai presus de orice cred în clasa muncitoare“. 

Optimismul viguros al acetuia care, în condi 
capitalismului ascendent, îndurase toate mizeriile şi 
umilirile clasei muncitoare răzbate pînă şi în John 


Barleycorni, atenutnd încăluitoarea melancolic a ron- 
fesiunilor, temperind umorul amar al unui spirit obosit 
și decepționat de cunoașterea cercurilor inalte, u cura? 
degradare morală îi spuiberase iluziile. Îi mai raminea 
oingură credință: „aceea în umanitate, intr-o umani- 
tate cu adevărat curată“. Dorind să cr lame mai 
bună“, cobortnd în arenă şi luptind ca să aducă binele 
„pentru cei mulți, pentru popor“, London depășește 
ceea ce impropriu numea „lunga criză de pesimism“. 
John Barleycorn este spovedania unui învins, căruia 
înalta societate i-a turnat plumb pe aripi. O dată 
cu fringerea elanului revoluționar, London a semnat 
pactul cu moartea. Rousseau-istul lui popas la ferma 
lin Valea Lumii a fost calea de inițiere a resemnatu- 
lni, deja solicitat de repausul etern. 


Activitatea de propagandist, de militant socialist a 
lui London este dintre cele' mai bogate şi variate. 
Impresionează indeosebi prin forja demascaioare și 
palosul condamnator documentarul Oameni in beznă. 
În vara anului 1902, travestit în vagabond american, 
el coboară în cartierul sărăcimii londoneze, East-End, 
şi începe ezplorarea „imensei spelunei“. Rod al unor 
observații trăite, Oameni în beznă este fresca mize- 
riei umane, destrisă sub cele mai hidoasc aspecte ale 
ci, în culori aproape naturaliste prin cruzimea și 
abundența detaliilor. Nimic nu scapă privirii serulă- 
toare a reporierulai: foamea, sub bicinirea căreia 
săracul caută resturi în coșurile de gunoi; traiul de 
dobitoc, cu membrii unei familii adunaţi claie peste 
prămadă, împreună cu chiriașii ei, între patru pereţi 
wi unui bordei; condițiile promiscui și neigieniee în 
care se desfășoară întreaga viaţă a acestor nenorociţi ; 
enşmarul nopților nedormite, lipsa de adăpost a 
Imndului picind de somn sub supravegherea pulițis- 


1 John Barleycorn (John Rob de Or) este personil 
umoristică a alecolului în specjal a whiski-ului 
populară în întreaga Americă de Nord. 


tului, care-i interzice să se tntindă pe banca din pare 
ori să staționeze pe străzi. Spitalele fetide şi azilurile 
dezgustătoare sînt înfăţişate cu toate ororile lor. Vor- 
bind de salarizare, de șomaj şi de sinucideri, London 
face inventarieri, întocmeşte statistici şi, fără, mena- 
jamente, trage concluzii apte să stirnească minia celor 
Îmbuibaţi. Dacă forja demaseateare și patosul con- 
damnator al reportajului sint moilizatoare în lupta 
Impotriva unei societăţi bazale pe ezploatare, în 

imb, soluția reformistă propusă de el este ineficace: 
London așteaptă de la o bună organizare a statului 
capitalist îmbunătățirea condițiilor de viaţă ale atitor 
oameni în beznă. 


Povestirile şi nuvelele lui London descriu nordul 
înghețat, explorat de căutătorii de aur, evocă, insulele 
tropicale, cu locuitorii lor, cu pitorescul și ciudățenia 
deprinderilor, cu flora şi fauna bogată şi variată. 
Cei mai mulți dintre eroii săi se aventurează în soli- 
tudinile Alaskăi, ademeniji de bogăţiile ei. Se in- 
dreaptă spre Klondike, orașul în care „pulberea de aur 
este tot atit de multă ca și apa“. Mobilul şi stimulen- 
tul unor asemenea oameni este de obicei aurul. Exem- 
plare superbe, dominind prin forță. fizică şi curaj, 
adevărate tipuri nietzscheene, Azel Gunderson (0 
odisee la Klondike) și Dave Walsh (Väpaie de aur) 
pier în cele din urmă, victimă cupidității, cutezan- 
fei și imprudenjei lor. Setea de aur îmbracă forma 
unei patimi dezumanizante în povestiri ca Omul cu 
fața Încrustată. Personajul, Jacob Kent, ezemplar 
odios, patologie, retras într-o cabană pe drumul ce 
ducea spre Dawson „asemănător unui păianjen vo- 
race... îşi vindea ospitalitatea“ în creme ce sacul cu 
pulberea de aur, fericirea şi flagelul ezistenței sale, 
tirna din ce în ce mai greu. Uneori, desgustul faţă 
de lumea „civilizată“ alungă pe cel care nu se poate 
adapta spre Țara Nordului. Demnitatea și omenia 
lui n-au putut fi înăbușite de societatea din care a 
dezertat. Acesta e însă un înfrint, un resemnat, întru 
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totul asemănător scriitorului retras la Glen Filen. 
Lumea sălbatică, în care de bună voie s-a ezilat, deși 
îmbracă pentru el forme de loe ademenitoare, este ori- 
cum preferabilă, prin simplitulea și puritatea ei, 
sorietăţii capitaliste în care pină și dragostea se vinde 
pe bani (David Payne din Întrebarea cea mare). 
London se pricepe, ca nimeni altul, să descrie lupta 
ucerbă și uneori deznădăjduită a căutătorilor de aur 
pentru a supravieţui în condițiile unui climat aspra 
și inospilalier. Tenacitatea omului, strădaniile sale 
troice de aclimatizare întru triumfal vieţii: “iată una 
dintre cele mai frecvente teme ale povestirilor lui. O 
intilnim atit în plăsmuirile siingace ale începutului 
(Tăcerea albă) ci! și în creațiile mai tardive Între care 
Dragoste de viață merită o mențiune aparte. Pe bună 
dreplate a stirnit ea entuziasmul lui Lenin căci — 
prin mintuțioasa relatare, cu mijloacele artei, a. per- 
severenței cu care un om bolnav și neajutorat, pierdut 
in imensitatea pustie a nordului, se cramponcază de 
viaţă şi triumfă — nuvela este o afirmare entuziastă 
a vieţii. Lupta, plină de dramatism, a celui venit 
din ținuturi eu climă blindă, impotriva factorilor 
deprimanți, demoralizatori şi neurastenizanți ai nor- 
“ului, înscrie zi de zi pe „pagina albă a naturii un 
rapitol al tragediei umane“. Frigului inexorabil i 
se alătură tăcerea profundă, solitudinea, pustiul. 
lar frigul și tăcerea zămislesc spaima care „stringe 
inima cu degetele ei de gheaţă“. Ea foarfecă nervii, 
ii macină, duce pină la nebunie. Cu pregnanță ana- 
livază London efectele acestor factori asupra pesu- 
inlui nervos și organic al celor doi eroi din nuvela 
În țară îndepărtată. Totul în Northland, ne infor- 
mează povestitorul, posedă această acţiune depri- 
mantă: absența vieţii şi a dinamismului, întune- 
ricul, copleșitoarea pace a unui ţinut misierias, tă- 
rerea sinistră, pădurea impunătoare, imensitatea pă- 
mînturilor sălbatice acoperite de zăpadă, înspăimin- 
floarea solemnitate a tuturor lucrurilor. Torturat 
de nostalgia meleagului natal, primitivul adus de 


alh aici se răzbună arunrimdu-se asupra acestuia, 
într-un acces de turbare, precum Yan din poves: 
tireu Ioduetibilul Yan. 

Omului civi opune. primitivut, 
deprins en aspri u climei, modelat de 
arești fartari ai meleagnlui natal. Şi de astă dată 
admiraţia Iui se îndreaptă spre exemplarele falnice, 
definite mai ales prin îmdră=neală şi abilitate. Tată-l 
de pilda pe Seruff Marke r e Tup 
măseut la graniță și trăit acolo într-o ereme cind 
Klondike nu fusese încă năpădi! de câmtățorii de aur, 
purtind. „urmele a 23 de ani de luptă neintrerupt 
împotriva unei naturi aprige şi sălbatice”, vl rohoarii 
in mijlocul neinduplecaților vinători ui tribului 
Sticks, și” înfrimgină rezistența tinerilor ammnțiti 
impotriva lui de shaman, Își alege ca soție pe Zariuska, 
fica pefului de i. Siraniu și romdntie, îndiamui 

adevărat: Ulise modern, își risipește tinerețea 
senin întregul nord şi, cu riscul de ași pierde 
viaţa, nu se lasă pină ce nu se răzbună pe ràpilornt 
logodnicei îi Unga, Azel Gunderson (O odinee la 

Klondike). Pasonaţi de întinderea stearpă și ghe- 
joasă a pămininlui de baştină, oamenii de prin par- 
tea locului au o fire asemănătoare cu aceea a lui Liri 
din povestirea Cind un om își amintește. Totul în ed 
exprimă duritatea. Are spirit mărginit, dar profund, 
umor taciturn și un remarcabil simţ al dreptăţii. 
Eroul se simte imputernicit de Dumnezeul lui să 
omoare în luptă dreaptă pe ucigașul omului de ome- 
niż, care-i fusese prieten. 

Variată este și galeria portretelor feminine: Fecioare 
pline de grație şi cocheiărie (O fiică a Aurorei) soţii 
docile și credincioase soțului (Siwash) altele discrete, 
naive, sincere şi iubitoare, precum W inapie, indiana 
de o Sranie frumuseje îuată în căsătorie de David 
Payne (Întrebarea cea mare). Drama corciturii, care, 
cu rădăcinile tăiate, nu se mai simte legată de riul 
de sălbatici şi jinduind compania albilor se veds res- 
pinsă de ei, ne-o înfățișează seriitorul în Li-Wan 
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cea frumoasă. Dar ecl mai realizat portret feminin 
este, fără îndoială, acela al piri roșii „de pur singe 
indian“ El-Su din Cumpăraļi o fecioarăi Spirit 
mlădios și nelinistit, vioaie, îndeminatică şi inteli- 
gentă, sprințară, răspindind în jurul ri veselia, Fl-Su 
+ minunată și sălbatică, obsereà Hamdun. După moar- 
tea părintelui ei, darnic și risipitor, fata se scoate 
in vinzare prin licitaţie publică, pentru a achita dato- 
ria contractată de bătrin la Poriportak. Cumpărată, 
ca fige Insă cu tinărul pe care-l indrăşea. Mai apot 
răzbunarea cămâtarului, care-i ajunge din urmă pe 
fugari, este cumplită: monstrul o sehilodepte pe El-Su. 

Lui London nu-i scapă nici conflictul, tacit sau 
armat, dintre albii invadatori şi indigeni. Risipiţi 
în sate obscure, situate pe coastele mării polare, băș- 
tinaşii. din Fiii soarelui urăse de moarte pe albi, fiii 
soarelui, în sîngele cărora pătrunde astrul luminii 
și căldurii, aprinzinda-i şi umplindu-le inimile „de 
cupiditate şi pasiuni“. Scriitorul ne-a lăsat şi citeva 
pagini de antologie clasică, menite a Infiera rapaci- 
tatea şi lipsa de omenie a celonialiștilor. Este vorba 
de admirabila pledoarie a Vătrinulai siwash Imber 
din Liga bătrinilor, povestire pe care London o soco- 
kea eo mai bună operă a ui. Ea poale sta alăuri de 
apologul lui La Fontaine Țăranul de la Dunăre, 
prin frumusețea, gravitatea şi omenia care o animă. 
De fapt, London excelează în prezentarea unor tipuri 
de primitivi a căror resemnare, plină de demnitate, 
este consecința supunerii lor oarbe [aţă de obiceiurile 
tribului, consfinţite printr-o lungă tradiție. Statuară, 
dăltuită de mina unui maestru, este de pildă figura 
căruntului koskush din Legea vieţii. Abandonat de 
trib în virtutea unui străvechi obicei al pămintului, 
bătrinul orb mai găsește încă tăria de a evoca ima- 
pini ale tinereţii și de a medila la legea vieţii care 
a orinduit şi apropiatul său sfirșit. În pustiul de 
gheat, lingă foul care se va stinge curind, haita de 
jupi a şi făcut mată în jurul orbului incremenit așa, 
în statuara lui linişte dugustă. 
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Scriitorul american rengeşte să evoce cu expresivi- 
tate specificul unar meleaguri străine de codul omu- 
lui civilizat. EL insistă asupra sălhaticei măreţii a 
obiveiarilor eare, consfințite. de tradiție, se perpetu- 
tază grație autorităţii șefului de trib și u shamanului, 
Sabliniază apoi indiferența naturii solemne a nordu- 
lui față de drama umană, care se consumă, umilă și 
neşiintă, în sinul ei. În colorate tablouri de masă 
sint prezentate adăposturile pierdute în întinderea de 
zăpadă, acel mediu cosmopolit și pestriţ în care albi 
și oameni de culoare se amestecă şi se regăsese, se tn- 
cheie tirguri şi se leagă tovărăşii. Mai sugestive încă 
sînt ecorările convoaielor care se îndirjese să înfrunte 
natura dezlănțuită: sănii psalmodiind veșnicele lor 
bocete, oameni și cîini obosiţi și înfometați înaintind 
greu, tăsind și ridicindu-se, pierind de foame și CA 
sub zăpada care se cerne mereu făcind mai anevoio 
Calea. Pe locari, descrierile en a murat Oneni), 
desfigurați de biciuirea permanentà a frigului și 
aproape nebuni şi-au pierdut orice înfațișare omenea- 
scă, precum Naash din O odisce la Klondike, sau cele 
două personaje din În ţară indepărtată, asemānātoare 
fiarelor hăituite, cu obrajii și nasul negre din cauza 
frigului, cu degetele desfăcindu-se de prima și a doua 
falangă. Lihniți de foame pe nişte meleaguri în care 
cirdurile greoaie. de elani, renii şi ptarmiganii sint 
singurele-rare vinaturi, oamenii ajung să-şi mănince 
mocasinii, iar ciinii să se înfrupte din carnea soţilor 
de ham. Cu toate acestea, nimic nu stăvileşte marea 
lor vitalitate și dorința de îmbogățire, mentalitate 
specifică societăţii din care vin. 

Descrierile de natură, numai prospețime și colorit, 
sint magistrale. Abundă peisajele dinamice. Sint înfă. 
lişate fenomene specifice acestor ținuturi: Aurora 
Poreală „ridicindu-se la nord şi luminind cu strălu- 
cirea-i galbenă copetele descoperite ale eroilor“ (Cind 
un om îşi aminteşte) sau străbătind cerul de la un 
capăt la celălalt „imensă văpaie rumenă, verde, gal- 
denă și viorie“ (Fevior de lup). Din toate povestirile 


inspirate de Țara Nordului se degajă an sentiment al 
forței şi al energiei, al vitalităţii naturii umane, aj 
vieţii elocotitoare care se afirmă pretutindeni, biruind. 
Compasiune şi stimă față de populația de. culoare 
se desprind și din povestirile și nuvelele inspirate 
de regiunile tropicale. Marea varietate de tipuri umane 
merge de la negrii cruzi și vieleni care, îngelind vigi- 
lența albilor, evadează și se întorc în ținutul natal 
(Manuki, fiul căpeteniei celei mai sălbatice dintre 
insulele Salomon), pină la făpturile exemplare, a 
căror integritate şi omenie fac mai evidentă firea uşu- 
atică și feroce a colonialistulai alb. Mac Coy, băş- 
tinaş din insula Pitcairn, este poate cel mai repre- 
zentativ.. Modest pină la delăsarea de sine, se impune 
echipajului demoralizat al corābiei Pyrenden, pe 
care căpilanal nu-l mai poate stăpini, prin aulo: 
ritatea lui lipsită de morgă, clădită pe blindeţe și 
înţelepciune (Urmașul lui Mac Coy). Negrul Otoo 
se ataşează în asemenea măsură de povestitor, senti- 
mentul de prietenie pe care-l incearcă e atit de profund, 
incit pentru a impiedica rechinul să-l înghită pe 
aresta își viră de bună voie miinile în gura monstru- 
lui, care i le retează de la ncheietură (Păginul). În 
Chinezul London pune în lumină conținutul uman 
al eroului, un biet culi, truditor pe, plantațiile de 
bumbac ale unei societăți engleze. Fire meditativă, 
mană și răbdătoare, el se resemnează să ezecute o pe. 
deapsă memeritată şi, în cele din urmă, i se taie capul 
din pricina ușurătății procurorului, aliată cu indo- 
lenja şi neomenia sergentului execulor. Insulele feri- 
cite, Hawai, îi inspiră lui London citeva duivase 
povestiri, între care unele cu temă sentimentală (Prin- 
yul Lilolilo). În Aloha-Oe, iubirea Dorothiei Sam- 
brooke pentru camaradul din copilărie, Steve-ertol 
în vinele căruia curge sîngele tropical — nu-și poate 
afla împlinirea din pricina tatălui felei, senatorul, 
cure are conștiința superiorității rasei sale. Asemenea 
orgoliu alrasei,dezgustător şi dezumanizant, condamnă 
London şi în Orgoliul rasei sale, aşa cum făcuse şi 
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n povestirea Întrebarea cea mare, nspirată de nor- 
dul inghetat. Dacii ravaşiile scortutului, boală râs. 
ră descrise cu minuţiozitate în 
nuvele ca O dramă la Klondike şi În ţară îndepăr- 
tată, nu mai puţină exactitate pune scriitorul în zu- 
grăvirea unei maladii specifice tropicelor, lepra, În 
Adio, Jack! el lunecă doar, cu înduioşare, asupra 
soartei unei celebre cîntărețe hawaiene atinsă de boala 
fatală, Deserierea leproșilor din valea lui Kalalau 
devine însă strident naturalistă în Koolau leprosul. 
Evocarea vietăţilor cu figura şi membrele sehilodite 
de boală îmbracă forma unei viziuni apocaliptice, de 
coșmar. Koolau, șeful lor, după ce-i convinge” să nu 
se lase deportaţi de albi În lazaretul din Molokai, 
luptă eroic, cu mijloacele sale primitive și, deși aban- 
donat gi trădat de ai lui, țin singur piept celor 100 
de urmăritori şi învinge pentru unicul motiv că vrea 
să moară liber, după cum liber a trăit. 

Dragostea de libertate este o temă frecventă în crea- 
ţia londoniană. În Faţa pierdută, Subienkov, polo- 
nezul care, prăbuşit într-un colț al lumii polare, iz- 
buteşte printr-o stratagemă să determine pe şeful tri- 
bului indian să-l omoare dintr-o dată, cruţindu-l de 
tortură, avea în el stofă de poet, de visător, de artist, 
ne încredințează autorul. Îşi trăise cu frenezie sălba- 
ticul lui vis de independenţă a Poloniei, dar ca şi 
compatrioții săi, pieriţi mai toţi pe drumul ezilului 
siberian, se stingea acum în mijlocul barbarii care 
se incăpäjinase totdeauna, „bestială și brutală“, să-l 
încereniască. În Mexicanul se conturează portretul 
tinărului revoluționar Felipo Rivera. El știe să slu- 
jească revoluția din 1916 nu cu vorbe, ci cu fapte. 
“Pentru a precara imensa sumă de bani, în funcţie de 
care este chiar soarta revoluției, Felipo pleacă în Sta- 
tele Unite, unde bozează cu un celebru campion pro- 
fesionist, şi îl învinge graţie voinţei sale ojelite de 
ardoarea patosului revoluționar. 

Cu mare forță sugestisă evocă London natura dez- 
lănţuită. Descrierea unui teribil uragan, ce bintnie 


pindită aici, fu 


insula polineziană Ilikuera, este inegalabilà (Casa 
Iui Mapuhi). 

London mărturisea a fi îndrăzit şi practicat diferite 
sporturi. În calitate de cunoscător, consacră citeva 
dintre povestirile sale bozului. În ele opune bozerilor 
venali campioni integri în genul tinărului Pat Gl 
don din Ultimul meci sau al lui Joe Fleming din 
Jocul de ring. Pat Glendon, crescut de părintele lui 
în sinul naturii, departe de corupția orașului, impre- 
sionează prin forţa sa izicăși morală. Cind abia sosit 
în mediul citadin, pentru a se dedica bozului, desco- 
peră dedesubturile abjecte întreținute de mtnagerii 
venali și de sindicatul pariorilor, revolta lui nu mai 
vunoașie margini. Pat dezvăluie totul maselor de spec- 
tatori și, dezgustat, părăseşte pentru totdeauna ringul. 
Nuvela are şi bogate ecouri autobiografice. Pat Glen- 
don cate de fapt Jack London, care dezgustat de corup- 
fia cercurilor inalte, după ce le dă în vileag putrezi- 
ciunea, le părăseşie retrăgindu-se în sinul naturii, la 
Glen Ellen. (n Pentru o bucată de plino omenia 
innobilează chipul lui Tom King. Scriitorul urmă- 
rește psihologia bătrinului bozer care urcă pe ring 
eztenuat de foame, după ce dorise zadarnic o bucată 
de carne. Ei luptă cu superbul său tinăr adversar nu 
peniru glorie, ci pentru banii necesari ca să-și între- 
fină familia. Cind, înfrint, eroul — care nu simte 
nici un fel de dușmănie pentru învingător — ti stringe 
acestuia mina „spasmul de foame din capul pieptu- 
lui" îi face greață, iar „ochit i se umezese de lacrimi, 
lurru neobişnuit pentr el". 


Admirația faţă de omal tenace, rezistent și viteaz, 
ca şi mila faţă de cel impovărat și chinuit, se räsfringe 
şi asupra lumii necuvintătoarelor. London este un 
neintrecut picior animalier. Nuvela Pätatul, de pildă, 
este consacrată psihologiei și aventurilor unui ctine 
leneş şi viclean. Mare popularitate i-au adus seriito- 
ralui îndeosebi cele patru romane despre ctini. Remar- 
vabil este mai ales Chemarea străbunilor. Bi narează 
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viaja Ini Puck, coreitară de Saint Bernard cn ctine 
ciobànese scoțian. Ajuns dintr-o vale californiană 
scăldată în soare în ghețurile Alaskăi, unde începe 
prin a fi câine de ham, cunoaște rind pe rind brutal 

tatea oamenilor și asprimea climei, manca istovitoare 
şi foamea. E constrins să se adapteze și săși piardă 
simţul moral, pentru a puteu supraviețui. Instinclele, 
rominiseențe ule deprinderilor sträbune, se trezesc în el 
şi se fortifică, facilitate de mediul cel nou. Îşi schimbă 
mereu stăpinii, e bătut și srhingiuit, pină ce ajunge 
în sfirgit să îniilnească „slăpinul ideal”, pe care-l va 
iubi nespus. În cinda marelui său ataşament, simţul 
primitivității, pe care nordul îl trezise în el, răminea 
viu şi activ. Din ce în ce mai bintuit de amintiri 
izvortte din ereditate, momit de chemarea străbunilor 
săi, lupii, după moartea stăpinului venerat Buck se 
alătură haitei și pleacă cu ea. Imaginea clinelui 
uriaș, dominindu-și fraţii sălbatici, cu care în cele 
din urmă se va întovărăși, este de o mare frumuseţe: 
„Lupii intrau acum ca un torent argintiu, în poiana 
scăldată de lumina lunii, iar în centrul poienii stătea 
Buck, nemişeat ca o statuie, așteptind sosirea lor. Le 
impunea respect, așa cum stătea, nemișeal și puternic". 

Drumul invers, al ascensiunii de la sălbăticie spre 
domesticitate, îl străbate puiul de lup Coly alb, din 
romanul cu acelaşi titlu. Acesta, în condiţii priel- 
nice, își domoleşte instinctele şi din dragoste pentru 
stăpinul său, Weedon Scott, ajunge să se comporte 
așa cum impune codul lumii civilizate. 

Jerry în Insula Canibalilor este istorioara vieţii 
unui frumos şi inteligent terrier irlandez. După ce 
stăpinul Ini, căpitanul vasului Arangi, este omorit 
de canibalii din insulele Salomon, Jerry devine pri- 
zonierul lor şi eroul unui şir de peripeții, la capătul 
cărora se reîntoarce în lumea civilizată, unde îşi revede 
o clipă fratele, pe Mihail. 

Acesta (Mihail, ciine de circ) despărțit cu brutali- 
tate de stăpinul adorat, ajunge în miinile unor dre- 
sori neomenași, pentru ca, în cele din urmă, să fie 


cumpărat de Villa Kennan și adus la Glen Ellen, 
in Valea Lunii, unde-şi regăsește fratele. 

Ciinii lui London sint umenizaţi, ou facultăţi 
omeneşti și o mare capacitate afectivă, care așteaptă 
doar prilejul de a se ezercita. Sint făpturi romantice, 
excesive, pline de vitalitate și energie, care — atunci 
cînd intilnesc „stăpinul ideal“ —se dăruiesc fără rezervă 
şise lasă modelate de el. Buck, de pildă, simte pentru 
Thornton „o adevărată dragoste pasională“, calitatea 
care-l avantajează este imaginaţia și visează adesea, 
măcar că este foarte activ. iai cre şi cl, pe lingă 
memorie, voință şi inteligență, un suflet vesel și umor. 
Vibrează de iubire pentru steward, trăieşte prin ci 
și învață cu ușurință să ridă şi să cinte cu el. Ca și 
pentru Jerry, muzica era narcoticul care-l face să 
viseze, 

Toţi acești clini, adevărați picaro? cu bogată expe- 
riență de viaţă, şi divinizează stăpinii, socotindu-i 

i, Povestea romanțată a vieţii inteligentelor și sen- 
sibilelor făpturi necaintăteare se Inregeşte cu istoria 
vieții stăpinilor veneraţi. Cei din urmă sint făpturi 
generoase şi romantice, solicitate de călătorii riscante 
şi aventuroase, reeditind pină la un anumit punct 
vaperiența de viaţă a “autorului. Cu pronunțat simţ 
al observaţiei, cu predilecție pentru detaliul concret, 
sint surprinse și aici, ca și în povestiri și nuvele, aspecte 
pitoreşti şi interesante ale vieţii nordice și tropicale. 
Pe alocuri imaginile poetice sînt pline de forță şi expre- 
vivitate, ca de pildă în următorul tablou descriptio 
din Chemarea străbunilor: „Și în mijlocul acestei 


de existență (intr-o Spanie sără. 
american), își schimbă permanent 
stäpinii şi, o dată cu el, mediul social, acumulind o bogată 


experiență de viaţă. 


r 1 


explozii de muguri, de gheață plesnită, de pulsaţii 
ale vieţii reinviale! xub soarele orbitor și sub briza 
mingiietoare a vintului, mergean. implelicindu-se doi 
bărbaţi, o femeie şi niște etini tățaşi, ca nişte călători 
în dram spre moarte”. 


Romanek tui Juck London îmbracă o tematică 
variată, uneori neayteptată chiur. Problematica so- 
cial, abordată în Călctiul de fier sau în romanul 
autobiografie Martin Eden, este părăsită pentru tema 
mării (Lup Larsen), Măzvrătiţii de pe Elsinore, Cros 
zioră pe Snark sa (oazieră pe Dazzler) sau pentru 
incercarea de a refuce un cpisod din istoria îndepărtată 
a evoluției omului (Inainte de Adam). Tot încercări 
cu caracter autobiografie sint şi romanele Doamna 
mică în casa mare în care, spre deosebire de Martin 
Eden, London se situează pe alte poziţii şi ajunge la 
alte concluzii. Spre sfirşitul vieţii în special, atunci 
cind serie mai mult „pentru editori“, romanele lui 
abordează teme facile, la modă în epocă, secătuite de 
forță creatoare. Este vorba de romanul Rătăcitor 
printre stele, în care, pornind de la un fapt plau- 
zibil, seriitorul încearcă o ilustrare a teoriei metem- 
peihozei, de Ciuma stacojie, roman fantastie de o on: 

are cu totul îndoielnică, de Trei inimi, seris în 
colaborare cu un ciñeast sau de Aventuricra. 

Dintre toate romanele lui London s-au impus și 
vor rămine categoric menționate de toate istoriile lite- 
rare, fiind totodată la infinit reeditate, Martin Eden 
şi Căleiiul. de fier. 

Martin Eden este, în esenţă, transpunerea artistică 
a violentei crize morale traversate de London cind, 
în urma succeselor literare, ajunge să cunoască inde- 
aproape disoluția morală a cercurilor. inalte, a 
amăgitoare strălucire îl ademenise cindva pe umilitul 
şi muneitul din josul scării sociale, din „beci“. Con- 
tactul seriitoruliii cu „lumea bună” este alit de nefast, 
incit, iluziile odată spulberate, el se simte obsedat de 
gindul sinuciderii. Pină la un punct, London se iden- 


2 


zifică eu eroul lui, Martin Eden. Tinărul marinar, 
vigurosşi plin de vitalitate, sub mirajul iubirii pen 
tru Ruth Morse, fiica unui celebra avocat din ukin, 
aspiră spre. lumea ei socială ca spre unicul liman ut 
purității şi frumuseții. Freeeentează această lune și 
caută să ise integreze. Cind însă fondul ci de putre- 
ziciune i se desvdluic în tată hidogenia, eroul, depi 
distras moralmente, găseșle totuşi energia necesară 
pentru a se smulge, ahandomîndu-și firește logodnica. 
Spre deosebire de London, care, decotinduse celor 
mulți, poporului, ishutește o bucată de ereme să in- 
vingă „boala cea mare, ucigașă de suflet“, Martin 
Fien, obosit şi dezorientat, pleacă intr-o călătorie pe 
wean, din care nu se va mai întoarce niciodată. 

În Călejiul, de fier! imaginaţia seriitorului este 
omtieipativă. În linii mari el descrie, cu 27 de ani 
mui inainte, evenimentele care au precedat înscăunarea 
fuscismului în Germania yi sistemul de guvernare, 
presărat la tot pasul de crime și provocări, pe care 
L-au practicat cu trei decenii mai tirziu Hitler și aco- 
diţii săi. Ceci provocarea pusă la cale de oligarhie 
lu Chicago nu este de fapt aliceva decit incendierea 
Heichstagulni şi represaliile” ce au urmat după aceca 
în intreaga Germanie. Ernest Ecerhard, eroul princi- 
pal al romanulni, este prezentat ca un conducător de 
frunte al socialismului american şi prin el London 
se vădește remarcabil propagandist al socialismului. 
Principiul luptei de clasă este ezpus în mod strălucit, 
dar atunci cind proletariatul se găsește în situația de 
a lupta este luat prin surprindere de oligarhie, care 
reuşeşte să-l dezoriente:e și să-l înfringă. De altfel, 
eșecul revoluţiei ruse din 1905 îi impusese lui London 
sumbrul denodămint al romanului. Realitatea este 
vă scriitorul n-a văzut importanța maturizării prole- 
tariatului, importanța legării teoriei de practică, a 


3 Caleliul de fier semnitică tmpilarea proletariatului, de 
vâtre burghezie. Ea poate fi comparată cu un căci du lier 
euro apasă grumazul clasei muncitoare. 
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organizării acestaia în cudra! unui partid marzist, 
ci s-a mărginit la imaginarea unei organizații îna. 
intate, dar foarte restrinse, așa incit infringerea „c0- 
munei din Chicago“ de către oligarhic apare ca o 
consecință explicabilă, perfect logică, a evenimentelor 
descrise de romancier. CAletiul de fier rămine, incon- 
testabil, cea mai acerhă demaseare a capitalismului 
monopolist produsă de literatura americană. 


Formaţia nesistematică a lui London, grefată pe un 
temperament vijelios, haotic și dezechilibrai, l-a 
condus adesea spre concluzii și teze eronate. În ciuda 
limitelor și inconsecvențelor sale, autenticul talent de 
povestitor, realismul viguros al unei creaţii sprijinite 
pe o bogată experiență de viaţă ii asigură însă scriitorului 
american un loc bine precizat între remarcabilele 
figuri ale literaturii universale. 


VENERA ANTONESCU 


DRAGOSTE DE VIAȚĂ 


„Din toete-atit lea mai rămas — 
"Aeelor ce-au mai vieţuiti 
Cu altceva nu s-au ales, 
Căci aurul s-a prăpădi.« 


Pe mal veneau şontie-șontic, coborind la vale, 
Cel care mergea in faţă se poticnea din 
ind în bolovanii colțuroși, presăraţi pe 
toată albia riului. Amindoi erau istoviţi, abia se 
mai țineau pe picioare. Pe fețe aveau intipărită re- 
memnarea, resemnarea pe care ţi-o dă o suferință 
grea şi îndelungată.  Baloturi grele de pături, 
vinse cu nişte curele petrecute pe după frunte, 
fe 'atimau in spate. Și amindoi țineau in miini 
eite o puşcă. Mergeau incovoiați, cu umerii lăsat 
în jos, cu capetele intinse Inainte, cu pr 
în pămint. 

— Ce bine ar fi dacă am avea măcar două din 
cartugele pe care le-am lăsat in ascunzătoare, rosti 
cel care mergea în urmă. 

Glasul li era sec, lipsit de expresie. Și vorbea 

morocănos; primul, şonticăind prin torentul lăptos 
care spumega printre stinci, nici nu catadiesi măcar 
răspundă. 
Celălalt venea în urma lui, ła un pas distanţă. Nu-şi 
moseseră ghetele; și apa ora rece ca gheața, alit de 
rece înclt le amorțiseră gleznele, labele picioarelor... 
Po alocuri valurile creșteau, spărgindu-li-se în 
genunchi; şi tot mergeau E clătinindu-se şi 
Pipăind atent cu piciorul fundul apei, Inainte de 
a face un pas. 


lustruită de apă, ce? din urmă 
să cadă, dar, încordindu-se 

u fără a scoate 
rea amețit, 
înainte, nesigur pe picioare, 
întinzind mina slobodă de parcă-ar fi căutat un spri- 
jin în aer. Du regăsi echilibrul, făcu un pas, 
dar iar se potieni şi iar fa cit pe-aci să cadă. Înciu! 
dat, ră „ uitindu-se la celălalt, 
care în tot acest Limp nu Intorsese niciodată capul 

Rămase așa vreme de un minut, ca și cind $- 
fi sfătuit cu sine însuși. Apoi stri 

— Ei, Bill, mi-am serintit glezna! 

Clătinindu-se, Bill mergea mai departe prin apa 
lūploasă, fără să arunce măcar o privire în jur. 

el care rămăsese in urmă il vedea cum se depărtează 
și cu toate că avea faţa impietrită, ochii 1i căpă- 
tageră expresia unui cerb rănit. 

“Tot poticnindu-se, Bill urcă colălalt mal și-și 
urmă drumul, drept inainte, fără să privească inapo 
Omul care rămăsese în torent nu-l slābea din o 
Buzole îi tremurau puţin, făcind să freamăte mär 
cinișul de ţepi negri care le acoperea. De cltevu ori 
scoase limba ca să Je mai umezească. 

— Bill! strigă el. 

Era chemarea deznădăjduită a unui om puterni 
aflat la strimtoare, dar Bill nu intoarse capu 
Celălalt îl privea cum se depărtează șchiopătind 
şi clăini , dar urcind totuși povirnişul domol, 
spre coama lină a colinei joase care mărginea o 
zontul. Îl urmări pină ce trecu peste culme și dis 
pūru. Apoi se intoarse și-și roti ochii incet peste 
crimpeiul de lume care-i mai rămăsese acum, după 
plecarea lui Bill. 

Aproape de orizont, soarele se ițea tulbure, înghi- 
4it de valuri masive și dense de aburi și de negu 
Mutind intreaga greutate pe piciorul teafăr, omul 
îşi scoase ceasul. Era ora patru și, gindindu-se că 
era spre sfieşitul lui iulie sau în jurul lui 1 august 


Căleind pe o pi: 
alunecă și era cil p 
din răsputeri, își re 
în același Limp 
gata să legine. $ 


hi 
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nu ştia data: precisă; ci doar cu o aproximaţie 
de o -săptămină sau două — socoti câ soarule ue 
Allà Ja nord-vest. Întoreindu-și privirea spre sud, 
iè gindi că undeva, dincolo de aceste-dealuri intu- 
uecate, trebuie să se întindă marele Lac al Ursului, 
i că tob pe acolo, de-a curmezișul pustietăților 
tanadiene, trebuie să treacă şi cercul polar. Torentul 
in care stătea acum era, fără îndoială, un afluent 
l rinlui Coppermine, care curgea spre miazănoapte 
e vărsa prin Golful Încoronării în Oceanul Are- 


o. Nu fusese niciodată acolo, dar îl văzuse o 
ata pe o hartă a Societăţii Golfului Hudson, 
Îşi mai aruncă o dată ochii în jur. Nu era de loc 

ü privelişte incurajatoare. Oriineotro te-ai fi uitat, 

vu vedeai decit linia joasă a orizontului. Dealurile 

frou pitice. Nici urmă de copaci, de tufe sau măcar 
de ierburi — pretutindeni o pustietate copleșitoare, 
tumplită, care-i umplea sufletul de groază. 
„Dl!“ murmură el, Apoi, incă o dată: „Bill!“ 
Și stind aşa, în mijlocul torentului acela läptor, 

Watele î-se, incovoie, strivit parcă de calmul iniri- 

voţător al nesfirşitelor intinderi. Începu să tremure, 

fă scuturat de Irizuri, pină ce puşea îi scăpă din 
minä și căzu ìn apă. Pleseăitul îl trezi brusc. Începu 

M se lupte cu spaima și îşi veni in fire, căutind 

Jlrizurat prin apă pină işi regăsi pușca. Apoi, ridi- 

Vind mai sus balotul şi aezindu-l pe umărul sting, 

pnteu ca piciorul rănit să fie eliberat de povară, 

i porni spre mal, incet și cu luare-aminte, schimo- 

Wisindu-se de durere la fiecare pas. 

“Nu se opri nici o clipă. Cu o deznădejde vecină cu 

hobuuia, fără să-i pese de durere, o apucă în sus 
ju povirniş, spre culmea colinei după care dispăruse 
Vurăşul lui. Era și mai grotese şi mai caraghios decit 

«lalalt, cu mersul lui şchiop, potienit. Odată ajuns 

Îi virful colinei, în faţa ochilor î se destăşură-o vale 

li 1 pană la că aia iapa pata i 

di iarăși. O birui insă, își ridică şi mai sus 
liilotul pe umărul sting și cobori povirnişul, 
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Fundul văii muxtra de apă ca un burete; o pioz 
deasă de muşchi pincu apa la suprafaţă. La five: 
pas, aga pignen de sub picioarele Jui și de cite ori 
ridica bocancul auzea ploseăitul surd al mușchiului 
jilav, caro rezista sub călcătura grea. Luindu 
după urmele pașilor celuilalt, so tiri aşa din musc 
în muşchi sau de-a lungul și de-a curmezişul | 
pezilor stincoase care se ridicau ca nişte erele h 
marea de muşchi. 

Degi singur, mu so simon pierdut, Ştia că p 

ai departe se aflā ua foe unde molili și b 

iporniciţ neo. malul alioclui lat 
„Ticinicili“ (in graiul băștinașilor asta insori 
stinutul Boyigagalor"). Şi în lacul aeela se v 

irliaş limpede, nu ca torentul acesta. Pe ma + 
acelui pshiag regia jarbă — igi aducea bine ami; 
de asta — dar copaci nu crau; va mergo aşa pe mal 
ină la confluența lui cu un alt piriu, al cărui num 
le asomeni, nu-l cunoștea. Apoi va porni şi mai de 
parte, peste râspintia aceasta de ape, pină la un a 
treilea piriu, care curgea spre apus, şi va mers 
de-a lungul lui pină la vărsarea în riul Deaso, 
acolo va găsi o ascunzătoare sub o luntre riul 
şi acoperită cu mulți bolovani. În s 
acoca va găsi muniții pentru pușca lui goală, irls: 
de undiţă, sfoară şi o plasă mică — toate cele tro 
builoare pentru a ucide sau a prinde în capcan 
vinatul. Va mai găsi de asemeni şi puţină fii 
alănină, ceva fasole. 

Bill il va aştepta acolo şi vor porni amindoi 
barca pe riul Dease in jos, spre sud, pină la mare); 
Lac at Ursului. Apoi vor merge pe lacul acesta mer 
spre sud, pină ce vor ajunge la Mackenzie. Şi 
vreme ce iarna va goni în zadar pe urmele lor, i 
vreme ce gheața va fereca bulboanele, iar zilele 
deveni roci și mohorite, ei vor inainta aşa spre 5 
mereu spre sud, spre vreun post călduros al Soci 
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tăţii Golfului Hudson, unde pădurea crește înaltă 
şi darnică şi unde vor găsi mincare din belşug. 

Gindurile acestea 11 främintau po col care rămăsose 
în urmă, în vreme ce se căznea să inainteze, Şi sa 
tăznea nu numai cu trupul, ci şi cu mintea, incorcind 
vå creadă că Bill nu-l părăsise și că II va aştepta 
la ascunzătoare. Trebuia să creadă asta, altinintori 
vo rost ar fi avut să se chinuiască mai departe? 
S-ar fi lungit la pămint și ar fi așteptat să moară. 
Şi în timp ce globul cețos al soarelui soscufunda incet 
“ătro nord-vest, el străbătea în gindul lui — de 
monumărate ori și pas cu pas — drumul spre sud, 
po care avea să-l facă impreună cu Bill, pentru a 
fugi din calea iernii apropiate. Nu se mai sătura 
windindu-se la proviziile din ascunzătoare și la 
mincarea care-l aştepta la postul Societăţii Golfului 
Hudson. De două zile nu pusese nimic în gură, 
iur pe săturate nici el n aducea aminte de 
vind nu mincase. Din cind în cînd se apleca să culeagă 
honbo teăvezi de mugchi, le băga în gură le m 
inca şi le inghiţea. O boabă de muşchi a un fel de 
wrăuncior de sămință, plin cu apă. În gură, boaba 
w topea, lăsindu-i un gust amar, sălciu. Omul ştia 
+A boabele astea nu sint de loc hrănitoare, dar le 
mozolea răbdător, cu o speranță dementă, care sfida 
uxperiența. 

Po Ja orele nouă se potioni de o piatră cu degetul 
mare de Ja picior gi, din slăbiciune și oboseală, 
miz fără vlagă. Zăcu aşa pe-o rină citva timp, 
vită să se miște. Apoi desfăcu curelele balotului și, 
izbuti să se ridice. Nu er 
n lumina şovăitoare a amurgul 
ep să bijblie printre stinci, căutind bucăţ 
muschi uscat. După ce culese o 'grămăjoară, aprinse 

— un foc mocnit, fumegos — pe care puse 
In fiert o cană eu aj 

Desfăcu balotul şi prima lui grijă fu să-şi numere 
“hibriturile. Erau șaizeci și şapte. Le numără de 
troi ori, ca să fie sigur. Le împărți în citeva grămă: 
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foare, invelindu-lo în hirtie gudronată; puse | 
din elo in punga lui do tutun, goală, alta in 
tuşeala căciulii boțito şi o a treia gtămăjoară 
umaidecii după accea, cupri 
i pe Loate şi le numără din 1:0 
i și saple. Ă 
incălțămintea umedă, Mocasin 
aseră cu Lotul şi erau ferfeniţă. Obielele, făcut 
i-o pătură, erau rupte, iar picioarele Îi erai 
jupuite și singerau. Îşi pipăi glezna umflată aproap 
cit genunchiul și care zvienea. Rupse o fişie 
dintr-o pătură şi-şi legă cu ca strius glezna. Mai + 
apoi alte fişii, cu care-și infășură picioarele, ca 5i 
fină loc deopotrivă de mocasini și de obiele. Dup 
aceea bău din cana cu apă fierbinte, işi intoar 
ceasul şi se ghemui sub pături. 

Dormi așa citva timp, fără să simtă nimic. Nop 
tea veni repede și Lot atit de repede se și «pull 
Soarele răsări la nord-est sau mai bine zis intr-acol: 
so arătă o goană tulbure de lumină, pentru 
soarele ora ascuns de nori cenușii. 

La ora gase se deşteptă. Privi in su 
cenușiu, şi-şi dădu seama că-i e foame. Ridicind: 
în coate, auzi uimit o răsuflare zgomotoasă și v 1 
un ren care-l privea cu o curiozitate ațițată. Ani 
malul se alla la o distanţă mai mică de cincizeci d 
paşi şi, în clipa accea, în mintea omului răsări im; 
ginea și aroma unei 'eiozvirte de ren sfirlind | 
foe. Apu al puşea goală şi apăsă po i 
gaci. Dar renul fugi mugind şi copilele i se mai au 

ä citva timp tropāind pe albia presărată 
bolovani. 

Omul trase o injurătură şi aruncă cit colo p 
poală. Cind incereă să se ridice în picioare, 
un geamăt de durere. Trebuia să se miște cu mult 
grijă. Încheieturile ii erau ca nişte balamale rogi 
nite. Abia se mişcau, trosnind, şi ea să-și îndoa' 
să-și intindă o mină trebuia să facă un uriaș ciur 
de voinţă. Cind in cole din urmă se ridică în pi io®! 


Hi trebui incă un minut ca să-și Indrepte apinarea și 
s stea drept, cum i se cuvine unui om să stea. 
Cu mare greutate, se tiri pină-u virful unei movi 
lije, de unde cercetă cu bägare de seamă imprejuri: 
vile. Nu se vedeau nici copaci, nici tufișuri numai o 
fure ră de muşchi, rareori întreruptă de stimei sure, 
lloace sure, piriiase sure — şi pesta toate, bolia, 
lol sură, a cerului. Nu se vedea nici o rază de soares 
Habar n-avea unde se află nordul şi na-și dădea seama 
ilin ce parte venise cu o noapte in urmă. Dar nu era 
jerdut, ştia asta. În curind va ajunge în „tinutul 
boligasolor“, Simţea că ţinutul acesta trebuje să 
tin undeva, nu departe spre stinga, poate că după 
Mima colină. 
intoarse ca să-și pregătească balotul pentru 
irum, Se asigură de existența celor trei rămăjoare de 
“hibrituri, fără să le mai numere. Dar văzindu-şi 
Mica netodī, din piele de elan, soväi, Nu era prea 
Mire. Cu palmele o acoperea toată. Ştia cit elintä- 
iglo: cincisprezece Jivre — oit tot restul balotului, 
Nfa nohotărit. În cele din urmă, o puse deoparte, și 
ună să-şi lege balotul. Se opri și aruncă o pri 
vite spre. taşcă. O apucă in grabă, ulitindu-se cu frică 
I jur, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu i-a răpească 
jutiotatea, Ridicindo-se în sfirșit în picioare, puse 
lijen in balot și o porni iarăși la drum. 

D apucă spre stinga. oprindu-se din cind in cind să 
o boabe de muşchi. Glezna îi ințepeniseacum, 
whiopăta şi mai mult, dar durerea pe care o simţea 
ih: insemna nimic pe lingă suferința ce i-o provoca 
tihmeu. Junghiurile foamei erau cumplite. T chinn- 

incetare, făcindu-l să nu se mai poată 
alidi la drumul pe care trebuia să-l urmore ca să 
sngi în „tinutul beţigașelor“. Boabele de mușchi 
{i taro le înghițea nu-i alinan chinul; și, pe dea- 
Win, îi pişeau limba şi cerul gurii, dindu-i o ne- 
jlioută senzaţie de usturime. 

“Ainnse intr-o vileea unde dădu de niște păsări, 
Anite ptarmigani. Păsările se ridicau dintre stinei 
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și dintretufele de muşchi, flfiind din aripi și ciriind 
începu să arunce după elo cu pietre, dar nu nimer 
nici una. Atunci, lepădindu-și balotul, se ghem 

Ja pămint, ca pisicile cînd pindese vrăbii. Pietrel 
colțuroaso ii stişian pantalonii, singerindu-i genu 

chii, dar chinurile pe care i le pricinuia foam) 

erau atit de mari, incit nici nu mai simțea răni 

Se tiri pe mașehiul jilav, fără să-i pese că hain) 
i se udau, cu trupul Inghețat ca un sloi. 

de hămesit, incit nu-şi mai dădea seama de ni 
Şi ptarmiganii se ridicau mereu în faţa lui, cirlin! 
şi bătindu-și parcă jor de el. De necaz, începu =| 
înjure și să le îngine ciriitul. 

Și deodată dădu “peste o pasăre care dormen 
pesemne. Nu o văzuse pină ce nu-i filfiise în fati 
jimină din ouibul ei pitit Intre sttnoi. Dadu sto în 

aţe ou un gest tot atit de bruse ca pi zborul ptarm 
ganului, dar rămase in minăeu trei pene din coada |u 
Privind-o oum zboară, simţi că o urăște 
pasărea i-ar [i făcut cel mai mare rău 
loarse și-și puse iar pe umeri balotal. 

Strabătu aşa văi și văioage. Vinatul era din ce | 
ce mainumeros. O ceată de reni — vreo donăzeci | 
număr — trecu pe lingă el chinuitor de aproapi 
in bătaia puștii. ÎI cuprinse o dorință nebună 
alerge după ei, convins că-i poate ajunge din In 
O vulpe neagră venea spre e), ținind în bot n plat 
migan. Omul scoase un urlet, un u tor 
du vutpoa so indeparta speriată, TA si dea dnl 
mol prăzii. 

Tirziu după-amiază ajunse la un piriing cu 
calcaroasă, care trecea printre maluri smâlțate 
petice de iarbă țepoasă. Smulgind din rădăcii 
smocurile de iarbă, dădu poste ceva care aducea + 
o ceapă tinără. Era fragedă și dinţii i se infipser 
în ca cu un piriit care făgăduia o hraná sle 
Dar fibrele cepii, alcătuite din fire aţoase imbibate d 
apă, erau tari, ca şi boabele de mușchi, și lipsite | 


mbstanţă nutritivă, Läsind jus balutul, ine 
in tirască pe brinci prin iarbă, păscind cu o bovină. 
Era istovit și din ce în ce mai des li venea sh se 
vprească şi să se odihnească — să se culce, să doarmă; 
eva îl impingea înainte fără incetare — nu 
atit dorința de-a ajunge în „ţinutul beţigaşelori:, 

"IL foamea. Cerceta cu atenție ochiurile de a 
speranța că va gäsi hroasle, ina cu 
e, doar-doar o găsi că niei 


suit de nordică. 

Se uită în fiece ochi de apă, pină ce, în cele din 
urmă, către amurg, descoperi într-unul un pește 
singuratic, nu mai mare decit un chitic. Își cu- 
tundă repede braţul pină la umăr, dar peştişorul 
li weăpă printre degete. Atunci iși băgă In apă amin- 
“inuă miinile şi incepu să răscolească milul tulbure 
ile pe fund. Era atit de ațiţat, incit căzu în apă, 
mlindu-se pină la briu. Dar apa era acum prea 
tulbure ca să mai poată vedea pegtioral, așa incit 
trebui să aştepte pină ce apa se limpezi. 

Şi iar reincepu urmărirea, dar apa se tulbură din 
unu. Nu mai avea răbdare să aștepte. Dezlegă gă- 
Iata de cositor și incepu să scoată apa cu atita 
Iurie, că se stropi tot, iar apa, aruncată prea aproape, 
îm weise Inapoi ln groapă. Atunci incepu să lucreze 
vu mai multă grijă, străduindu-se să [ie calm, cu toate 
v inima îi zvienea puternic și mlinile ii tremurau. 
Impă o jumătate de oră, groapa era aproape secată. 
Nu mai rămăsese în ea nici cit o cană de apă, dar 
uretisorul dispăruse. Și deodată găsi o crăpătură 
mmciisă printre pietre: pe-acolo scăpase, răzbind 
Wlr-0 băltoacă alălurată, mai mare decit, prima și 

are n-ar fi putut s-o golească nici pînă a doua zi. 
Să fi ştiut de crăpătură, ar fi putut să o astupe cu 
un bolovan și-atunci peştele ar [i fost al lui. 

Zgribulit şi în culmea deznădejdii, se lasă pe 
Minintul jilav, setneind, apoi Incep să plingă tare, 
«n ni-l audă pustietatea necruțătoare care-l incon- 
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jura, şi vreme indelungată trupul ti fu zgiliit 14 
suspine adinci. Cind își veni puțin în fite, aprins] 
focul şi bău apă fiartă, ca să se mai zească) 
După accea so culcă, Ia fel ea și în noaptea trecu! 1 
po o lespede de piatră. Ultima lui 
inoredinieze căchibrit urile sint 
ceasul, Păturilo erau umede s 
îi zvteiiea dureros. Dar el mi ştia decit că-i e foamo s 
în somnul lui agitat, visă ospeļe şi banchete, 
care se serveau cele mai felurite bucale. 
So trezi înghu Soarele nu se zăro 
Cenuşiul cerului și al pămintului se arcent 
devoniso mai Intunecat, mai adine, jarun v 
tăios incepu să vişcolească, acoperind cu i 
umile dealurilor. În timp ce făcea forul și. pun 
din nou apă la fiert, o negură gronsă $e lăsă 
preajmă. Cădea lapoviţă cu fulgi mari şi fii 
fo Lopean de cum aLingeau pămintul, dar n 
de des, că pină la nemă acoperiră pămintul, stini ci 
forul şi-i stricară pină și provizia de mugehi 1 
Ăsta ora un avertisment. Trebi allee 
lege baloLul, să-l ia în spinare şi să pornească inaint 
oriundo. Nu-i mai păsa de „ţinutul bețigayelor“, nivi 
do Bill şi nici de ascunzătoarea de sub Juntrea răstu 
nată do pe malul riului Dease. Verbul „a mina 
pusese stăpinire pe toată fiinţa lui. Era innebuni! 
de foame. Nu-i păsa pe ce drum merge, atita Lin) 
t drumul a ìl ducea prin albii acoperite di 
vegetație. Călcind prin zăpada moale, căuta bo) 
apoase de muşchi și smulgea iarba din + 
Dar iarba era searbadă si nu-i pntolea foams 
ieni cu gust ac 
je, pentru că e} 
iană tiritoare, ascunsă bine în zăpadă și-i 
tova degote. 
În noaptea aceea nu avu parte niei de foc, nici 
do apă caldă. Se ghemui tremurind sub 
să-și doarmă somnul zbucimat de om chi 
foame. Între timp, ninsoarea se tr 


mu-și putu astimpăra foamea cu 
o bu 
do 
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pluaie rece. Simtind piu 
nenumărate ori. Vi 
moare. Ploaia încetase. 
Sensibilitatea iseto 
trebuie să mănince. Si 
în stomar, dar mu-l 
Inainte. Atum pare 
dia nou incepu 
elor 


atit de mult ca 
se mai limpezise; 
infrigural la „[iantul 
Pease. 


Ploaia topise rabada și numai cregtetul dealurilor 
maj ora alb. Soarele se ivise în sfirsit iurāgi, aşa că 
acum, putea să se orienteze. Da, se rătăvise de-a bine- 
Iva. În peregrinările lui din zilele trecute o apucase 
prea mult spre stinga. Acum o Ină la dreapta, ca să 
torocteze eventuala abatere de la drumul cel bun, 
Cu toate că chinurile foamei nu mai erau atit 
„e ascuțite, se simţea stors de puteri. Din ce în ce 
mni des se oprea să se odihnească și să culeagă boabe 
de muşchi și lire de iarbă. Limba i se umflase, i se 
mease și parcă gr fi fost acoperită cu firicele finede 
pir: în gură simţea un gust amar și, pe lingă loate, 
incepuse să-l maj supere şi inima. Mergea ce mergea 
yi deodată, inima il ințepa, nemiloasă ; apoi începea 
tare, intr-o dureroasă năvalii de bătăi, 
-1 făceau să se înăbușe, ameţindu-l, ca intr-un 
tel de leşi 
Pe la amiază găsi doi peştişori intr-o băltoacă 
veva mai mare. Era cu neputinţă s-o sece, dur de 
dotaasta, fiind mai calm, izbuti să-i prindă în găleată. 
Nu erau mai ingi decit degetul cafeaua 
mai era shiar atit de foume. Durerea surdă pe 
sare o simțea în stomac se mai potolise, ca și cum 
mormacul ar fi amorţit. Mincă peştii cruzi, moestecin- 
ai încet, eu grijă, acum cind mincatul deve- 
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Nu mai avea de lot poft 
trei pegtițori; mincă doi dintr 
it puse deoparte, 
soarele. zbicise peliee mio 
incit putu să facă focul și să bed 
În zina aceca nu sirăbătus 
daya zi, mergind atit ci 
u mai mult de cinci mile] 
Sim morțise eu totul, 
Am se ala în dat; renii se fumul 
iseră, vn şi lupii Uneori urletele lor r 
supra pnsticläții, şi lupi fugind 
chiar prin fața 
Ineà 


ii ingit 


aţă i simi min 
teama are lega taga dil 
piele do elan. Din a taşoti se senri 
i şuvai galben de pulbere și bulzări d 

ură jumătate Intr-o 

unse sub vw piulră, iar cealalt 
toc în sac. Rupse Figi din singură 
rā picioarele: 


pătură o 
Pușca și-o mai păstră, gindin 
acoea de lingă riul Dease se aflau cartuşe. 
Era o zi eu ceaţă. F e trezise din nou în el 
Era slabit din cale chinuit de o amețeal 
care uneori ÎI făcea să nu Nu varent 
iso intimpla să se potie O dată eñn 
drept peste un enib de pt: 
puigori proaspăt ieşiţi 
mici fârime de viaţă palpit 
t un dumicat. Li mincă cu 
de vii în gură şi ronţăiudu-i es pe nişte caji de cui 
pasărea-mamă se rotea ìn jurul lun, făcând nn. tări 
boi nemaipomenit. Folosind pusca drept coma 
încercă s-o Joveaseă, dar pasărea se Teri. Aruncă dup 
ea cu pietre, izbuti săi rupă o aripă și începu 


n 


alerge după ea, dar pasărea fugi mai departe, tirin- 
du-şi aripa zdrobit 

Puişorii nu făcuseră decit să 
mehiopătind, abia tirindu-și piciorul cu glezna 
ränitå, azvirlea cu pietre și scotea din cind în cînd 
Vipete răgușite. Alteori alerga în tăcere, ridicindu-se 
vu răbdare şi obidă cind cădea sau frecindu-şi ochii 
cu palma, cind, amețit, era gata-gata să se prăbu: 
ească. Tot urmărind pasărea aşa, ajunse intr-o vale 
mlăștinoasă, unde dădu de urme de pași pe muşehiul 
jilaY. Nu erau ale Iui — era limpede” Trebuie să Ti 
fost paşii lui Bill. Dar nu se putea opri, pentru că 
plarmiganul-mamă alerga mai departe. Întii s- 
prindă, și-apoi o să se-nloareă şi-o să cerceteze, 

Pasărea abia mai putea să se mişte, dar şi el era 
inovit.. Ptarmiganul-mamă zătea pe-o rină, gi- 
fină. Omul zăcea yi el pe-o rinā, gifiind, la vreo 
anca paşi mai incolo, nefiind, In stare să so trască 
pină la ea. Cind omul își reveni, iși reveni și pasăre 
žhurind tocmai cind mina lui lacomă se intinda 

Urmărirea relncepu, dar curind se lisă noap- 
tea și pasărea scăpă. Rupt de oboseală și apăsat de 
greutatea balotului, omul se prăbuși cu faţa la pămint, 
julindu-și în cădere obrazul. Vremo indelungată 
rimase așa nemișcat, apoi se răsuci pe-o rină, Își 
intoarse ceasul și zăcu acolo pină dimineața. 

Încă o zi cu ceaţă. Jumătate din ultima lui 
pilură se dusese, transformată în bandaje pentru 
picioare. Nu izbuti să dea de urmele lui Bill. Dar 
n-avea nici o importanță. Foamea il mina tiranic 
inainte; se intreba totuși dacă Bill se rătăcise. 
'ătre amiază, povara balotului deveni de nesupor. 
tat. Din nou împărți aurul, de data asta risipind 
pur gi simplu pe părin jumătate din el. În cursul 

upă-amiezii aruncă restul, aşa că nu-i rămase 
docit o jumătate de pătură, găleata de cositor şi 
mea. 
PG halucire incepu să-l tulbure. I se părea că mai 
are un cartuș în magazia puştii şi că nu-l observase. 


ațițe pofta. Alerga 
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Pe de altă pàrte, știa prea bine că pusa era goală. 
Darnălucirea stâruia. Luptă impotriva ci ore întregii, 
apoi, deschizind pușca, văzu că e goală. Dez: 

îi fu amară, de parcă s-ar [i aşteptat 
într-adevăr. cartușul 

După o jumătate de ori 
reveni. lari începu să lupte impotriva ci, dar zadar- 
nic. Pină la urmă, ca să seape de ea, deschise di 
nou pușca. Uneori gindurile o luan razna şiatunci 
mergeau inainte, mat, în vreme ce închi 
puiri și vedenii ciudate îi rodeău creierul ca niște 
viermi. Dar aceste evadări din realitate erau de scu! 
durată, pentru că junghiurile foamei 11 chemau in- 
te-una și dureros înapoi la realitate. Odată, o vedeni 
cumplită, care-l făcu aproape să leşine, "îl smu 
brust din toropeala ce- cuprinsese. Zăpăcil, se clătin 
pe picioare, bălăbănindu-se ca un om beat, ca *i 
nu cadă. În faţa lui stătea un cal. Un cal! Nu 
putea crede ochilor. Privirile îi erau acoperite 
o pielă deasă, sfişiată ici-colo de puncte scinteietoaro 
de lumină, Își frecă ochii cu furie ea să-și limpezească 
vederea, și zări nu un cal, ciun urs, o namilă de 
brun. Fiara îl privea curioasă, mormăind, gata d 
luptă, 

'ără să se gindească, omul duse pe jumătate p151 
la umăr, dar numaidecit o cobori și-și scoase | 
lul de vinătoare din teaca ghintuită pe cure o p 
Ja şold. În faţa lui era carne, era viață. | 
degetul de-a. lungul tăișului. Era 

era şi virful. Se va arunca 2% 
i-l va omori. Dar inima incepu să- 
în semn de avertisment, mai-mai să-i sară lin 
cercuri de fier parcă îi stringeau capul, iar pe < 
1 se lăsase o ceaţă grea. Un alt val de spaini 1 
tăie curajul, curajul lui dezniădăjăuit. ( o 
intimple dacă fiara o să-l atace, în } 
ciune în care se afla? Îşi îndreptă spunea, t 
încordare supremă, înfruntind ursul cu mina inc) 
tată pe pumnal. Întăritat, ursul înaintă greoi «|| 


de mers, uălucirea i 
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1, aya, 
omul va 
dar omul n 
l dă spaim 
glasspaimei care 

la rădăcinile 


Era insuflețit di 
mäi şi el, fioros, înfri 
dă bună cu vial: 
cele mai adinei ale viet 


neclintit e 
trecu şi, atunci, se pi 
jilav. 

Redobindindu-şi stăpinirea de sine, porni mai 
aparte, copleșit de un simļămint nou. Nu-l mai 
Săpinea teama că va muri incetul cu incetul de 
foame, ci spaima fără margini că va muri vio- 
lent inainte ea foamea să fi stins in el ultima fărimă 
n dorinței de a supraviețui. Lupii incepuserăsă-l 
ingrijoreze. Urletele lor prelungi umpleau pustie- 
tatea, urzind in aer o rețea amenințătoare, care era 
atit de palpabilă, incit, la un moment dat, ridică br 
tele în aer, încercind să rupă, să scape de ca, ca 
tnm peste trupul lui s-ar fi prăbușit, «mulai de 
vint, pinza unui cort uriaş. 

ciad şi cind, lupii, în grupuri de cite doi şi trei, 
treceau prin fața lui, dar se depârtau de îndată. Nu 
erau prea numeroși, și-apoi ei vinau renii, care 
nuseimpotrivese, in vreme ce aceastălțăptură ciudată, 
vare umbla in două picioare, arfi putut să zgirie și 
să muşte. 

“Tirziu după-amiază dădu peste nişte oase imprăș- 
tiate — rămişițele unui ospăț lupesc. Aceste rămă- 
yite fuseseră, cu o oră înainte, un ren Linăr care bon- 
luia și se zbenguia plin de viață. Privi oasele: erau 
fără pic de carne pe ele şi părcau lustruite, încă tran- 
dafirii de substanța vitală care nu murise în ele cu 
totul, S-ar putea oare ca și el să ajungă așa, încă 
Inainte de a se sfirşi ziua? Oare asta e viața? Ceva 


o statuie, pină ce primejdia 
uşi temurind pe muşchii 


EJ 


zadarnie şi tree 
În moarte nu-i 


mori inseamnă 
Atunei de ce 


covorul de 
iţele do via! 
ale osului. 
e ca o amintire, 
re fălci, incepu 
ori se spărgea osul, 
le intre două 
pietre, le pisă pină a ca o pastă şi le înghiţi 
În zorul Îni își lovise şi degetele, dar gäsise răgaz, 
să se minumeze vă degetele nu-l dor prea tare cind 
e atinge cu piatra. 

Urmară zile inlricoșătoure, cu ninsoare și ploi. 
Nu mai ştiu nici cind făcea popas, nici cînd pornea 
mai departe. Umbla și noaptea și ziua. Se odihnea 
oriunde cădea, apoi se tira mai departe, ori de 
cite ori viața care se stingea in cl apuca să mai 
pilule ca o Iacără vie. Omul nu se mai bătea 

ar viaţa din el, care nu voia să moară, îl mina 
inainte. Nu simțea nivi o durere. Nervii i se tociseră, 
amorțiseră parcă, iar mintea îi era bintuită de vedenii 
fantastice și do Vis 

Nu se mai sălura su nd oasele pisalo 
ale puiului de ren, ale cărui firimituri le culesese 
şi le luuse eu el. Nu mai căuta să taie drumul, ci 
mergea maşinal de-a lungul unui riu care curgea 
printr-o vale largă şi puțin adincã. Nu vedea nici 
riul, nici valea. Nu vedea decit nălăci. Sufletul 
și trupul umblau sau se tirau unul alături de celălalt, 
dar cu toate astea, despărțite, atit de firavă era 
legătura ce le unea. 

Odată se trezi cu mintea limpede, culcat pe 
spate, pe o lespede de piatră. Soarele strălucea 
puternic. De departe auzea boncăluitul puilor de ren. 
Îşi amintea vag de ploaie, viat şi ninsoare, dar 


nu ştia dacă fusese bătut de furii 
zile sau două Săptămi 

Cităva vreme zăcu nemișcat, 
de razele soarelui strălucitor, care-i umplea de 
căldură trupul chinuit. „Minus — gindi el. 
Poate că va izbuti să-și dea seama unde se află. Cu o 
storțare dureroasă, se răsurii pe o coastă. La picioarele 
Ini curgea un riu lat și văzuse 
niciodată şi, nedumerit, îi urmări alene curgerea 
domoală, meandrele, largi pe care le făcea printre 
dealurile mohorite şi pleguve — mai mohorite, mai 
pleşuve și mai scunde decit dealurile printre care 
trecuse pină atunci. Urmări, liniştit, nepāsātor, 

rsul ciudatului şuvoi pină spre linia orizontului 
și-l văzu cum se. varsă intr-o mare strălucitoare 
Rimase totuşi wetulburat. „E ceva neobişnuit 
— gindi el — o vedenie sau un miraj? Mai degrabă 
o vedenie, o plăsmuire a minţii lui răvăşite. Părerea 
ncoasta li fu întărită cind zări un vapor ancorat în 
mijlocul mării strălucitoare. Închise ochii o clipă; 
apoi 1i deschise. Ciudat! Vedenia stăruia! Și lotupi 
nu era nimic ciudat. Știa că în inima acestei pustie- 
taţi nu puteau exista nici mări, nici vapoare, după 
cum era pe deplin convins că in puşea lui goală nu se 
mai afla nici un cartuș. 

Deodată auzi în spatele lui un fornăit — ceva ca o 
psuflare sau ca o tuse pe jumătate înăbușită. Foarte 
încet — slăbit din cale-afară și inţepenit cum era — 
so răsuci pe partea cealaltă. Nu văzu nimic în 
preajma lui, dar aşteptă răbdător. Din nou auzi 
răsuflarea și tusea. Încordindu-și privirea, zări la o 
mică distanţă, intre două stinci colţuroase, capul sur 
alunui lup. Urechile lui ascuțite nu erau ciulite ca la 
lupii pe care-i văzuse pină atunci; ochii îi orau 
tulburi şi injectați, iar capul părea că-i atienă 
moale, cu o expresie de deznădejde. Fiara elipea des 
în lumina soarelui. Părea bolnavă. În timp ce o 
privea, ea horcăi şi tuşi incă o dată. 


du-se dezmicrdat 


» 


„Asta nu mai poate fi o simplă părere“ — gin 
ol $i se răsuci pe partea cealaltă ca să poată vedea 
realitatea lumii, pe care vedenia i-o ascunsese adinea- 
uri. Dar marca strălucea și acum în depărtare, iar 
vaporul se vedea clar. Era oare aievea? Stătu vreme 
îndelungată cu ochii închiși, pradă gindurilor 
Încet-incel se dumiri. Mersese spre nord, îndepărtii 
du-se de riul Deaseşi inaintind în valea Coppermine. 
Riul acesta larg și leneş era Coppermine. Marea acooa 

era Oceanul Arctic. Vasul acela ei 
rătăcită Ja est de gurile fluviului Macken 
e și ancorase acum în Golful Încoronării. Îşi 
aminti de harta Societăţii Golfului Hudson, pe 
care-o văzuse demult, și totul i se limpezi în minte. 

Se ridică și-și indreptă atenția asupra treburilor 
imediate. Inyelitoarele făcute din pături erau cu 
totul roase, iar picioarele îi ajunseseră acum două 
bucăţi informe de carne. Ultima lui pătură se dusese. 
Pușca și cuțitul le lăsase undeva în drum. Își pier- 
duse undeva și căciula, cu grămăjoara de chibrituri 
în căptuşeală, dar chibriturile ce le ținea la sin erau 
întregi şi uscate, invelite în hirtie gudronată, ca şi 
cele din punga lui de tutun. Se uită Ja ceas. Arăta ora 
11 și continua să funcționeze. Fără îndoială că-l 
întorsese in tot timpul acesta. 

Era calm şi lucid. Deși sleit de puteri, nu incerca 
nici o durere. Nu-i era foame. Nici măcar gindul 
mincării nu-l mai atrăgea și tot ce făcea, făcea din 
rațiune, Sfişie cracii pantalonilor pină lu genunchi 
şi-şi infäşură picioarele. Nu ştia cum de reuşise să-şi 
păstreze găleata de cositor. i 
puțină apă inainte de a incepe călătoria spre vas, 
pe care o prevedea ingrozitoare. 

Mişcările li erau inccte. Tremura tot. Cind vru să 
pornească să culeagă mușchi uscat, văzu că nu se 
poate ridica pe picioare. Încercă de citeva ori, apoi 
se mulțumi să se tirască pe birnci. La un moment dat 
se Liri pină aproape de lupul bolnav. Fiara se trase 
înapoi, lingindu-și botul cu o limbă care părea că nu 


Dă 


are destulă tărie ca să se 
seamă că limba nu avea ro 
Era de un galben inchisi, 
pră și pe jumătate uscat: 
După ce Dâu o cană de apă fierbinte, omul constată 
că poate să se țină pe picioare și chiar să umble — 
atit elt e de presupus că poate umbla un muribund: 
Trebuia să se oprească la [iecare pas. Pașii îi erau 
nesiguri, şovăielnici, la fel cu cei ai lupului care se 

nea după el în noaptea aceea, cind întunericul 
pogori peste întinsul mării strălucitoare, își dădu 
seama că nu se apropiase de ea nici cu patru mile. 

“Toată noaptea auzi tusea Jupului bolnav și din 
cind în cind mugetele renilor. În jurul lui era viață, 
viață puternică, vie şi sănătoasă; își dădu scara 
că lupul bolnav se tira după el în speranța că el va 
muri cel di Aii. A doua zi dimineață, deschizind 
ochii, il väzu iar cum il priveşte cu ochii lacomi, 
hămesiţi. Stălea ghemuit cu coada intre picioare, 
ca un biet cline de pripas, tremurind în vintul rece 
al dimineţii și strimbindu-se jalnic ori de cite ori 
mul ti vorbea cu un gals care nu mai era deelt un 
horcăit. 

Soarele răsări strălucitor şi toată dimineaţa omul 
merse, potienindu-se, spre vaporul de po marea 
winteietoare. Vremea cra minunată. Era scurta 
„vară indiană“ a  latitudinilor înalte. De obicei 
dura o săptămină. Într-o zi sau două putea să nu mai 
tie. 

După-amiază omul descoperi niște urme. Erau ale 
altui om, care nu umblase, ci se tirise de-a bușilea. 
„Astea treuie să fie urmele lui Bill“ — se gindi cl, 
dar gindul acesta nu-i trezi nici un fel de interes 
Nu mai avea nici un pic de curiozitate. Nu mai 
gindea, nu mai simţea nimic. Nici măcar durerea 
mn o mai simţea. Stomacul și nervii îi amorțiseră, 
și totuşi viaţa care fi mai pilpiia în trup îl mina 
mereu mai departe, Era din cale-afară de ostenit, 
dar viața refaza să se stingă în el. Și numai pentru 
implul fapt că viața refuza să se stingă în el continua 


ă a sănătății. 
îrea acoperită deomucousă 


“ 


e boabe d $ 
peştigori, să ben apă caldă și să urmărească alent 
mișcările lupului bolnav. 

Mergind pe uni 
ajunse la ca oase proaspăt 
zăceau pe mușchiul jilav, plin de urme de lupi. 
Văzu o taşeă din piele de elan, la fel cu a lui, sfi 
şiată de colţi ascuțiți. O ridică, deși era mult prea 
rea pentru degetele iui slabe. Bill o o purtase plnă 
Ja sfirșit. Ia! ha! Pină la urmă, tot el a ieșit mai 
bine. Va supravi ace tașea pe vaporul de 
pe marea strălue Veselia lui era stridentă și 
înfricoșătoare, ca un croncânit de corb, iar lupul 
bolnav îl acompania, urlind lugubru. Omul inc 
deodată să ridă. Cum îl răbda inima să ridă, «| 
aceste oase, atit de trandafirii şi curate, erau slo 
unui tovarăș al său, ale lui Bill? 

Se întoarse. Ei bine, Bill îl părăsise, dar el n-o 
să-i ia aurul și nici n-o să-i sugă oasele. Tirindu- 
mai departe, se gindi că Bill ar fi fost in stare de a51 
ceva, dacă ar fi fost în locul lui. 

Ajunse la o copeă de apă. Cind se aplecă deasupra 
să vadă dacă nu găsește în ea vreun peştișor, iși 
intoarse deodată capul, ca lovit de ceva. ip? ziriz. 
chipul oglindit în apă. Era atit de groasalo, inci 
sensibilitatea lui se trezi indeajuns ca să se sim! 
zguduit. În băltoacă se aflau trei peștişori, di: 
băltoaca era prea mare pentru a putea fi golită i, 
după citeva încercări nereuşite de a-i prinde i 
păloata de cositor, se lăsă păgubaș. Se temea să n: 
cadă de oboseală şi să se înece. Tot din pricina ++! 
nici nu se incumetase să pornească pe riu, càluro 
pe unul din numeroșii bușteni care se vedeau vo 
yae de nisi 

În ziua aceea micșoră cu încă trei mile 
dintre el și vapor; a doua zi — numai cu doi 
pentru că acum se tira, aşa cum se şi Bil 

a sfirșitul celei de-a cincea zi, mai avea pină li 
vapor incă șapte mile, dar el nu era în stare si 


re se Lirise, în curind 


a 


ar o milă pe zi. „Vara indi 
inuia, iar cl continua să astă, pierzindu-și 
din cind în cind cunoștința; lupul bolnav tugea şi 
fiia mereu Ia călctiele lui. Genunchii i se făcuseră 
oate că îi învelise 
a în urma lui, pe 
privind poste 
de 
singe şi-şi intres iryitul care-l aștepta, 
«că um va reuși să-l doboare pe lup. Începu alunei eca 
mplită tragedie a existenței jucată vreodată 
pe pămint: un om bolnav buşilea, un 
inp bomav care șehioapă nje care-și 
lirāse, prin puatietate scheletele muribunde și 
Vinează una alteia viaţa. 
Să fi fost mărar un lup sănătos! Dar gindul că va 
Wrâni stomacul acelei mortăciuni respingătoare il 


inyrețoșa. Se cutremură. Mintea incepuse iar s-o ia 
rana și să fie bintuită de vedenii, iar intervalele 
în sido se răreau şi deveneau tot mai scurte. 


Odată, trezindu-se dintr-un losin, auzi un horcăit 
vhiar lingă urechea lui. Lupul se irase cu greu inapoi, 
«lătintndu-se pe picioare, de slăbiciune. Era o prive- 
liste caraghioasă, dar cituși de puțin amuzantă. Și 
mici teamă nu-i mai era. mai simţea nimic. În 
whimb mintea Îi rămâsese trează. Începu să chibzu- 
a. Pină la vapornuavearmai mult decit patru mile. 
ÎI putea vedea destul de limpede cind îşi freca ochii, 
ulungind din ei negura; zărea pinza albă a unei 
roräbii care spinteca apa mării strălucitoare. Dar 
mi va putea să străbată tiriş aceste patru mile. 
Ştia asta şi totuși era foarte calm. Ştia că nu se 
poate Liri nici o jumătate de milă. Și cu toate astea 
voia să trăiască. Ar fi fost absurd să moară după 
lol ce indurase. Soarta cerea prea mult de la el. 
Muribundul refuza să moară. Era curată nebunie, 
poate, dar chiar in ghearele morții, sfida moartea şi 
fuza să moară. 


îsputeri să 
im val. Foro- 


tinja, Unoori 
Inola prin apel 
nesigure; pi din nou 
i, descoperea ui 
opea SI meargă oi 


puteri sporite. 

fn timp en ze cal, deodată auzi 
eum se apropie mai mult, văsullare. 
horcăită a lupului bolnav. O auzi din ce în ce ma 
aproape — o vreme care i se păr fără i — dan 
rimase nemişeal. Acum era lingă ioi ni 
Limba aspră și uscată fi răzui o dali obrazul 
Întinse miinile — sau cel puţin voi să le intind. 
Degetele li erau incovoiate ca niște gheare, incerci 
să apuce cu ele, dar ise inchiseră în gol, neputincioas 
Iuţeala şi precizia necesită forţă, iar omul nu o 
avea. 

Răbdarea lupului avea ceva infricoșător. Dar nici 
rabdarea omului nu era mai puţin infricoṣăloneo 
Jumătate dezi zăcu nemișcat, uptindu-secu torop 
și pindind animalul care voia să-l dohoareşi pe var 
la rindul său de-abia aștepta să-l măniuce. | cur 
simțea o sfirșeală in trup şi atunci începea să vi: 

Dar mereu, treaz suu visind, aştepta răsull 
horcăită şi senzaţia aspră a limbii de lup. 

La un moment dat nu mai auzi răsuflarea și si 
trezi lin dintr-un vis, simțind limbape mina Iu! 
Aşteplă. Colţii apăsau moale; apãsared porii 
Tupu işi incorda cele din urmă puteri, sträduindu-sí 
să-şi înfigă dinţii în prada pe care o aștepta de atita 
vreme. Dar omul așteptase de-ajuns la rindu-i. Miu, 
Jui rănită se încleștă pe falca fiarei. Încet, în timp 
ce lupul se zbătea neputincios şi mina omului i 
apăsa fără vlagă gitul, cealaltă mină se furişă cu 
acecași incetineală şi strinse. Cinci minute mai tirzin, 


“ 


r miinile u-aveau 


amul se afla deasupra 
Disperat, omul 


destulă putere ca si p 

și apăsă faţa de gitlejul fiarei, cu gura umplută 
toată de păr. După o jumătate de ceas, omul simți în 
gitlej un picur cald. Era neplăcut ca și cum o 
bucată de plumb topit i-ar [i fost turnată cu sila în 
stomac. Citeva elipe mai tirziu, omul se răstuenă 
pe spate şi adorm 


şi ma ce poate fi, 
cum erau oameni de știință, se urcară în şalupa 
lingă balenieră și se indreplară spre mal, să vadi 
despre ce e vorba. Îşi dădură seama că era o fiinţă 
vie, dar fiinţa aceea cu greu putea fi socotită om. 
Era oarbă, inconștientă și se tira pe pămînt ca un 
viorne monstruos. În cea mai mare parte, efortu 
sule erau inutile, dar stăruia cu o incăpăținare nebu- 
uească in voința de a se mișca și se tira merou, 
Inaintind poate cu douăzeci de picioare pe oră. 

Peste trei săptămini, omu] şedea tolănit pe un 
pat de pe bordul balenierei „Bedford“ și, cu lacrimi 
firoind pe obrajii lui scofileiţi, povestea cine este 
și cite pătimise- De asemenea, bolborosea vorbe fără 
ir despre mama lui, despre insorita Californie de 
Sud şi despre o casă pierdută printre flori şi ramuri 
de portocali. 

Nu trecură multe zile și omul se aşeză la masă cu 
ounenii, de ştiinţă şi cu ofiţerii vasului. Se uita cu 
ochii holbați la belșugul acela de mincare, la bucatele 
care dispăreau în gurile comesenilor. La fiece dumi 
cat, ochii i se innegurau de o adincă părere de rău. 
Altminteri era intreg la minte, dar la ceasul mesei 
di ura pe oamenii aceştia. Era obsedat de teama că 
hrana nu va ajunge şi mereu se interesa de rezervele 
de alimente — la bucătar, la matelotul de punte, la 
căpitan. Aceştia il asigurară de nenumărate ori că 
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existau suficiente stocuri. Dar el nu-i credea şi, 
din cind in cind, mai dădea cite o raită pe la magazie 
să vadă cn ochii lui alimentele. 

Curind, băgară de seamă 
tngraşe. Pe zi ce trecea, pri 
multe puteri. Oamenii de şi 
şi fäocan lot felul de presupu 
dar degeaba, talia i se ingroşa 
cuprindea trupul. 

Marinarii zimbeau. Ei ştiau pricina. O aflară 
curind şi oamenii de știință, cind îl puseră sub 
supraveghere. Putură astfel să vadă cum, după 
gustarea de dimineață, omul ieșea afară și, cu 

alma întinsă ca un cerşetor, acosta efte un marinar. 

arinarul zimbea şi 1i strecura cite o bucăţică de 
biscuit marinărese. El o inhăța cu lăcomie, se uita 
Ja ea cum se uită avarul Ja aur şi o punea în sin, 
sub cămașă. Și așa proceda cu mai toți marinari 

Discreți, oamenii de știință 1] lăsară în pace, dar pe 
ascuns li cercetară patul. Era plin de biscuiţi; pină 
şi salteuua ; nu exista ungher sau crăpătură În care să 
nu fi indesat biscuiţi. Cu toate astea, omul era în 
toate minţile. Pasămite lua măsuri de prevede 
pentru o eventuală foamete — asta era tot. Oameni 
de știință spuneau că avea să se vindece: și chis 
aşa se și intimplă, cu mult inainte ca vasul „Bedford“ 
să-și fi aruncat cu un huruit greu ancora in golful 
San Francisco. 


omul incepuse să se 
a din ce în ce mai 
scuturau din cap 
Ti limitară porţile, 
şi cămașa abia fi mai 


Traducere de P. Solomon 


RĂZVRĂTITUL 


„A-am seulat, mă duc lo jug. 
Doamne, fämà să nu fugi 
Desay muri pina discuri 
Munca-mi Harnică să pară, 
Hint 


— Dacă nu te scoli, Johany, nu-ţi mai dau nimio 
de mincare! 

Amenințarea nu avu niei un efect. Bäiatul dormea 
inainte, cu incăpâţinare, luptind pentru dreptul de a 
rimine cufundat mai departe în uitare, ca un visător 
vare luptă pentru visul lui. Strinse pumnii lipsiți de 
vlagă- și începu să-i plimbe prin aer, cu mișcări 
incele, spasmodice. loviturile erau destinate ma: 
mei lui, dar maicã-sa, obişnuită, se vede, cu năruvul 
ästa, so forea cu dibăcie de pumnii lui, nu fără a 
inceta Insă să-l zgilțiie cu puere. 

~t Lel-lasă-mâ-n pace! 

Strigătul acesta inăbuşit, pornit diu străfundurile 
somnului transformă repede intr-un Docet și 
după ce, oclipă, urcă la intensitatea unui urlet 
vizboinit, se stinse brusc, într-un scincet slab. Era 
un strigăt animalic, plin de protest şi de nespusă 
durere, strigătul unui suflet ros de suferință. 

Dar mama nu se lăsă impresionată. F 
vu ochii trişti şi cu fața obosită se obiși 
lupte aşa cu băiatul ei în fiecare 
turercă s tul, incetiud 
izbe: disperare de 
Fäcindu-s uluai. vonl i 
doarmă mai departe aşa, acoperit. Alinei 


pătura și 


Mama își incordă puterile şi, în cole 
1 și aşternutul trebuiră să cedeze, 
instinctiv de celălalt ca să-şi 
foteaseă trupul de frigal Lăios ce domnea în cameră. 
la marginea patului, părea 
jos. Dar conştiinţa tresări în el. 
e, abia menţinindu-şi echilibrul. 
piciuăre pe podea. În aceeași clipă, 
iar de umeri şi incepu să-l zgilțiie, 
Băiatul incepu şi el să dea în dreapta și în sting 
ca purani, de a mai multă putere și mai 
multă precizie. Și, deodată, deschise ochii. Atunci 
mama îi dădu, în Sfirșit, drumul: băiatul se Lrezis 
— Bine! mormăi ol. 
Mama luā lampa și pl 
în intuneric 
— O să-ţi oprească din Je: 
dea 
Băiatului nu-i păsa că rămăsese în intuneric. După 
cose imbrăcă, se duse în bucătărie. Mersul fi ora tare 
grooi pentru un copil atit de subțire și firav. Abia 
îşi tira picioarele, coca ce părea foarte ciudat, ji 
ecind după picioarele lui care erau numai piele şi 
oase. Încă buimăcit de somn, trase lingă masă un 
seaun cu fundul sparl. 
— Johnny! il strigă deodată mama. 
Băiatul se sculă bruse de pe scaun sì, fără să 
spună un cuvint, se indreptă spre chiuveta murdară 
și slinoasii. Din gaura de scurgere venea o duhoare 
puternică. Dar el părea că nu simte nimic. Mirosul 
acesta era pentru el ceva foarte firesc; și. la fe) de 
se i se părea ca săpunul să fie murdar de lăturilo 
bucătărie şi să nu facă de loc elăbui. De altfel, 
nici nu prea incerca să scoată clăbuci din săpun. 
Citeva pleveăituri eu apa rece de a robinet și gata 
spălatul. Pe dinţi nu se spăla niciodată. La drept 
vorbind, perie de dinți în viaţa lui nu văzuse și 
habar n-avea că pe lumea asta există oameni atit 
de proști, neit să-şi spole dinţii. 


îl apu 


în grabă, lăsindu-l 


fă il avertiză ea Inainte 


s 


— Ai putea să te speli măcar o dată pe zi, fără 
mă mai aştepţi să ți so spună, il dojeni manta, în 
imp se turta cafea în doui coti, inină.căpăelul 
artal ceainicului ca să nu cadă 
Încăpăținat, Johnny. preferă să tacă. Avesta era 
veșnicul lor motiv de ceartă și singurul lucru faţă 
de care maică-sa se arăta noinduplecală: spălatul. 
Johnny trebuia să se spele pe faţă măcar o dată pe zi, 
Băiatul se şterse cu un şervet soios, jilav, murdar şi 
rupt, care-i lăsa scame pe faţă, 

— Tare-aş vrea să nu mai locuim atit de departe 
de fabrică spuse mama, cînd Johnny se așeză Ja 
masă, Eu totdeauna caut să fio cit mai 
ftii și tu asta, Un dolar mai puțin la chirie o lucru 
mare: Și-apoi, aici avem prea mult loc, nu-i aga? 

Băiatul părta că nici nu-i ande vorbele, Le auzise 
de atitea ori pină acum! Cercul gindurilor ei era 
Mrimi; morau se väita că locuiesc prea departe 
ile fabrică. 

Un dolar inseamnă mincare mai multă, filozoră 
“1. Mai bine să merg cova mai mult pe jos, dar să am 
mincare mai multă. 

Infuleca grăbit, mestecind ptinea numai pe jum: 
taleyi înghițind bucăţile aproape uemestecate, laolal- 
A cu cafeaua —un lichid tulbure i fierbinte, căruia 
Mili ziceau cafea. Dar Johnny era convins că e cafea și 
Incă o cafea exvolentă. Aceasta era una din putinele 
iluzii care-i mai rămăseseră. În viața lui nu băuse 
alea adevărată. 

În afară de piine, pe masă so mai afla şi o bucăţică 
dlo iriptară de pore, rece. Mama îi mai umplu o dată 
vaşea. Terminindu-şi felia de pline, copilul incepu 
i tragă cu coada ochiului inspre maică-sa să vadă 
dacă ise mai dă alta. Mama îi surpinse privirea. 

Ei nu mai fi aga lacom, Johnny il dojeni ea; 
Tiai primit porția. Surioarele și frații tăi sint mai 
mica ca tine. 

Johany nu răspunse. El nu prea era vorbăreț din 
bre Privirea Ini, hămosită, incetă parcă şi ca: să 


a 


n voia să se plingă, și av 
o răbdare care ninta. După ce își bău ca 
feaua, îşi lene guru ru dosul palmei, apoi dă 
să se scoale. 

— Stai puțin 


ită mama. Cred că 
putea să ță de piine, una subţi 

Şi, punind mina pe cuțit, făcu o adevărată se 

ndu-sc că taie o feliuță, lăsă n 
insă plinea, pe caro o puse inapoi în coșuleţ, $- 
dădu în acelaşi timp băiatului una din cele do! 
felii pe caro le oprise pentru ca. Credea că-l păe 
lise, dar băiatul văzuse Lotul. Asta nu-l impiedic! 
totuşi să ia plinea, fără rușine. Se gindea ò 
maică-sa, fiind mai tol timpul bolnavă, nu p 
avea poftă de mincare. 

Văzindu-l cum mestecă piinea goală, mama 
întinse peste masă și-i turnă in ceașcă restul «| 
cafea care mai rămăsese în ceașea ei. 

— Nu prea mă simt bine cu stomacul, astăz 
1i explică ea. 

Un șuierat indepărtat de sirenă, prelung şi ascu 
it, ti făcu pe amindoi să sară în picioare. Mar 

1 deşteptător de pe poliţă. Minutarel 
cinci şi jumătate. La ora asta, ceilalți m 
citori din fabrică de-abia se trezeau. Mama | 
aruncă po umeri un şal, iar pe cap își puse o păli! 
veche, murdară şi fără nici o formă. 

— Ò să trobuiască să alergăm, fi spuse ca, Jäsini 
fitilul în jos și suflind în sticla lămpii. 

Teşiră şi coboriră pe dibuite, Era o vre 
senină, geroasă. La primul contact cn aerul de al. 
Johnny incepu să dirdtie. Stelele Incă nu ineepuser 
să pălească, iar oraşul zăcea cufundat în intuneri 
Amindoi abia mergeau; ca şi cum muşchii picio: 
lor ar fi refuzat să le desprindă tălpile de pămin 

După cincisprezece minute de mers în tăce 
mama o apucă la dreaptă 

— Vezi să nu intirzii 
din bezna care o inghițea. 


indemnă ea încă o d 


Johany nu răspunse și-și văzu inainte de drun 
In cartierul fabricilor, pretutindeni se deschid 
porți şi în curind Johnny dispăru și el în gloata 
wo lira grăbită înainte, prin beznă. Cind intră pe 
poarta fabricii, sirena şuieră din nou. Privi spre 
văsărit. De după linia zdrenţuită a acoperișuri 
vaselor se ridică o lumină palidă, Atita putu 
vadă din lumina zilei; întorcindu-i spatele, se ală- 
tură echipei sale de lucru... 

Își ocupă locul la unul din lungile şiruri de ma- 
gini. În fața lui, deasupra unei lăzi pline cu mosoare 
mici de aţă, se Învleteau repede niște mosoare mari. 
Pe acestea trebuia el să răsucească firele de pe mo- 
soarele mici. Munca nu era complicată. Cerea însă 
repeziciune. Mosoarele mici se goleau atit de repede 
și mosoarele mari care le goleau erau atit de nume- 
oase, incit n-avea timp să stea o clipă locului. 

Johnny lucra ca o mașină. Cum se golea vreunul 
din mosoarele mici, imediat oprea mosorul cel mare, 
folosindu-se de mina stingă ca de o frin, și prin: 
ind în același timp, din zbor, și capătul firului, 
Intre degetul mare şi cel arătător. Totodată, cu mina 
dreaptă prindea capătul firului de la alt mosoraş. 
Aceste gesturi diferite, făcute în același timp cu 
ambele miini, le executa cu o mare repeziciune, 
Apoi, cu o mișcare fulgerătoare, făcea un nod și 
didea drumul mosorului. Nu era mare lucru să 
faci nodurile astea speciale de filatură. Johnny se 
Iudase odată că le-ar putea face şi în somn. La drept 
vorbind, le şi făcea în unele nopţi în care se visa 
lol innodind și innodind de veacuri şi veacuri... 

Unii ucenici mai trăgeau chiulul, pierzind vre- 
mea şi uzind degeaba mașinile, fără să schimbe 
imediat mosoarele golite. Și tocmai pentru a impie- 
diea asemenea lucruri exista un supraveghetor. 
Avesta îl prinsese intr-o zi pe vecinul lui Johnny 
vhiulind şi-l trăsese de urechi. 

Uită-te la Johnn} De ce nu faci şi tu ca el? 
II intrebase supraveghetorul, roşu de minie. 


e s 


Mosoarele se învirteau mereu, d 
lauda asta indirertă il lasase rece. Fusese o 
cind îl impresiona... Ehei, dar de-atunci tree 
mult, mult de tot... Avun faţa lui apatică râmin 
lipsită de oriee expresie cind auzea că e dat ca e «1 
plu. EL era muncitorul perfect. Ştia asta. I sep 
de atitea ori, incit devenise ceva banal, care 1 
mai impresiona. Dintr-un muncitor perfect ajii 
sese o maşină perfe d Jucrul mergea prot 
nu el era de vină--eum nu de vină putea fi maşi 
calitatea proastă a materialului prelucrat. 
cu nepulinţ vă vreo greșeală, la fel cum 
matriță bună de cuie nu poale să ștanțeze cul 
proaste, 

Şi nu era de mirare. Toată viaţa, clipă declip 
se invirlise pe lingă mașini! S-ar fi putut spune « 
se contopea cu ele; în ori Al edu 
seră. Cu doisprezece 
de țesut ale aceleiași țesătorii se petrecuse un 
şi nolasemnat eveniment. Mama lui Johnny le 
nase. Oamenii din jur o culeaseră pe pardoseală, | 
mijlocul vuietului mașinilor. Vreo două femei ! 
în virstă fuseseră chemate de la războaiele lor. Co: 
tramaisteul era de faţă. Și după citeva minule, 
sala războaielor se afla an suflet mai mult posi 
numărul color care intraseră pe ușă. Era Johnny 
născut cu zgomotul infernal al războaielor în u 
chi și trăgind în piept, o dată cu prima respirație 
aerul cală și umed, imbiesit de scame și umb»: 
Și chiar din acea primă zi a vieţii lui W + 

-şi curețe plăminii de scame, după cum, pen! 
același motiv, avea să tuşească mai tirziu. 

Băiatul care lucra alături de Johnny scincea 
se smiorcăia. Chipul lui era incrincenat de ură: 
ura nespus pe supraveghetor, care continua 
amenințe cu privirea, de departe. Mosoarele 
invirteau însă cu toată viteza. Copilul injura d 
mama focului mosoarele care zbirniiau în fața 11i 
dar sunetul glasului lui nu se auzea nici la trei p: 


sa 


I din sala 


Tinu, ca de wn perete, de vacarm 
milni. 

Johnny nu era atent la nimic. ÈI primea totdea- 
una luerurile așa eum sint. Pe ale i 
evenimentului, impresia se Loceşte 
cosebită di 

i. Lui ise pi 1 contrazice pe supraveghetor 
» tot atit de zadarnie va și cum ai încerea să In- 
ţi voința mașinilor. Mașinile fusese 

i aneţioneze într-un anumit fel și să 


Către ora unsprezece, in atelier incepn o forfolă 
obişnuită. Într-o clipă, prin nu Liu ce căi tainice, 
zvonul se râpindi pretutindeni. Băieţaşul cu un 
picior lipsă vare lucra alături de Johnny topăi 
mpede către un vagonet gol și se ghemui în cl, ca 
xi Incapă cu cirjă cu tot. În atelier tocmai intra 
atunci directorul filaturii, însoţit de un Linăr bine 
Imbrăcat şi cu cămașa scrobită, un „domn“, după 
Inehipuivea lui Jonny, ba mai mult: un „inspector“. 

Trecind pe linga băieţi, „inspectorul“ se uita 
ntent la ei. Citeodată se oprea și punea introbări. 
Alunei era nevoit să strige din fundul plăminilor 
oată'i auzit şi faţa i se schimonosea cara- 
in pricina sforțărij. Cum se uita atent In jur, 
putu să nu observe locul gol de la mașina de 
lingă Johnny, dar nu spuse nimic. Privirea-i căzu 
i asupra lui Johnny și se opri bruse. ÎL apucă de 

at, îl trase la un pas de maşină, apoi, cu o excla- 
mație plină de surpriză, ti dădu drumul. 

— Cam släbuț! chicoti directorul, alarmat. 

- Numai piele şi oase, răspunse celălalt. Uită-te 
In picioarele lui. Copilul ăsta e rabitic; boala e la 
Inceput, dar tot rahitism se cheamă. O să-l doboare 
epilepsia, dacă nu i-o va lua inainte tuberculoza. 

Johnny asculta fără să priceapă. De altfel, miei 
nu-i păsa de bolile care avean să vină. O nenorocire 
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apropiată şi mult m: 

domnul inspertor 
— Ei, băiete, 

sau mai bine Zis zh perle, ap 


il păştea acum 


n spune-mi adevărul! spus 
ecindu 


acest păspune, incit ins 
vulsiv, euipindu-și 
în tot e 
rată vel puţin de şaisprezece, spuse directorul 
uu de şaizeci, râspunse inţepat inspectorul 
= Totdeauna a arătat așa. 
= De eind? intreb 
— De ani de zile. bătrinește de loc. 
— Dar nici nu intinereşte... aş putea spun 
Presupun că-n anii ăștia a lucrat aici, nusi a51 
in cind în chid... Dar asta a fost inainte (l 
a intra în vigoare legea nouă, se grăbi directo: i 
să adaug 
— O mașină care merge în gol? întrebă inspect 
rul, arătind spre maşina liberă de lingă Johnny 
în care mosoarele, numai pe jumătate pline, se-n 
virteau nebunește. 
— Se pare că da 
Directorul făci 
apropie, îi strigă ceva în ureche şi 
spre maşină. 

— Merge-n gol, îi raportă el apoi inspectorului 
“Trecură inainte, şi Johuny incepu să luerezo m 
departe, mulțumit că scăpuse de neorocire. Du: 
băieţaşul șehiop fu mai pu . Inspectorul 

hiul Jui ager, îl descoperi numaidecit și-l 
ase afară din vagonet. Buzele băieţașului tremu. 
tau, iar faţa ti era atit de ingrozilă, de parcă cine 
plie ve nenorocire s-ar fi abătut asupra lui. Supra. 
veghetorul se uita la el mirat, ca și cind atunci l-ar 
fi väzut pentru prima oară. Cit despre director, 
fața lui exprima totodată uimire şi neplăcere. 


care-i intraseră in 


semn supraveghetorului să + 
rătă cu degelu! 


sa 


{1 cunose, spuse inspectorul. Are doisp 
uni. L-am dat afară din trei ateliere anul w 
Acum o să fie pentru a palra oară. 

Apoi, intorcindu-se spre ropil: 

— Mi-ai făgăduit pe cuvint de onoare că ai să 
te duci la şcoală. 

Șchiopul izbucni în hohote de plins: 

VE rog, domnule inspector, în casa noastră au 
it doi copii şi sintem săraci, săraci de tot. 

— Dar de ce tușeşti aşa? întrebă inspectorul, ca 
i cum l-ar fi acuzat de o crimă. 

Și, ca și cind ar fi căutat să se dezvinovăţească, 
whiopul răspunse: 

— Nu-i nimic, domnule inspector. Am răcit săp- 
Mămina trecută, atita tot! 

În cele din urmă, băieţaşul şchiop plecă din ate- 
lier cu inspectorul. În urma lor venea directorul, 
uclinigtit gi protestind. mercu; Apoi, lucrurile Îşi 
veluară cursul lor monoton. Dimineața lungă și 
după-amiaza și mai lungă trecură, jar şuieratul 
nirenei vesti ora plecării. Cind Johnny ieși pe poarta 
tubrioii, era noapte de-a binelea. În timpul cit copi 
Iul stătuse inchis în atelior, soarele se urcase pr 
wara de aur a cerului, inundase lumea cu căldura 
lui plăcută, coborise din nou și dispăruse spre apus, 
dincolo de orizontul zdrențuit al acoperişurilor. 

Cina era singura masă la care se întilnea întreaga 
familie, singura masă la care Johnny își vedea frä- 
Miori şi surioarele. Cina aceasta lua aspectul unei 
udevărate ciocniri, pentru că Johnny era un băiat 
mare, pe cind ceilalți copii nu erau decit nişte pri- 
chindei. Nu se împăca de loc cu „tinerețea“ lor exa- 
porată, de-a droptul uimitoare, pe care nu o putea 
înţelege. Copilăria lui rămăsese mult prea departe 
îm urmă. Întocmai ca pe un bătrin morocănos, 
sbenguiala copiilor il plictisea, o socotea curată 
prostie. Se incrunta, privind țintă în fundul far- 

uriei, fără să scoată o vorbă, şi nu găsea alinare 
decit în gindul că o să trebuiască și ei, în curind, 


sta. 


mu 
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să se ducă la muncă. Asta o să le taie pofta să mai 
fie uşa eum sint ; atunci vor [i potoliți şi cumpătaţi 
Ja gesturi şi la vorbă, așa cum era și el. Pentru că 
Johnny, ca orice om, făcuse din el unitatea, de 
măsură cu care voia să mâăsoure intregul univers 

În timpul mesei, mama le explică iu diferite feluri 
şi repetindu-se la nesfirșit că ea încearcă si facă 
cum e mai bine; de aceea, cum isprâviră cina, Johnny 
își împinse scaunul Inapoi şi se seulă, cu un suspir 

o urare. Şoväio clipă, neștiind înecito să meargă 
spre pat sau spre uşa de la intrare; in cele din urmi 
se hoLări să iasă puțin afară. Nu merse prea depart 
So așeză pe prisp rele strinse sub el, e 
umerii Tui inguşti ieşiţi în afară, vu coatele po goi 
punchi și cu bărhia sprijinită In palme- | 

Şedea aşa, nemigeat, Târă să se gindeaacă la nimio. 
Se'odihnea şi atita tot. Mintea i amorțise, Suriou: 
rele și Irățiorii ioşiseră şi ei afară şi se zhenguin 
gălagioși in preajma lui, impreună en alți copii, 
în lumina felimarului electric din colțul străzii, RI 

A Johnny e ursuz și arțăgos, dur, neastimë 
på m erau, incepurá să-l sicie, jucând torito: 
toiul în faja lui și cintindu-i obraznic tot felu} de 
cintece, prostesti și jignitoare. La început, Johbuy, 
mirii înjurături, pe care le învățase de la maiștri! 
Dar, väzind că injurăturile sint zadarnice și amin 
tindu-și că trebuie să [ie demn, se cutunilă din nou 
intr-o tăcere indărătnică, 

Şeful bandei era chiar fratele său, Will, al doilea 
după ol ta virstă și care de-abia împlinise zece ani; 
Johnny nu avea pentru el sentimente prea delicate, 
Viaţa li fusese de timpuriu otrăvită de obligaţia 
continuă de n-i ceda totul lui Will şi de a se jertfi 
do dragu? lui. Era convins că Will îi este mult inda: 
torat și că nu-i arată nici un pie de recunoștință, 
În copilăria sa intunecată, pe vremea cînd lua şi 
el parte Ja asemenea jocuri, de cite ori nu trebuise 
să renunțe la joacă, că să-i poarte de grijă lui Will. 
Pe vremea aceea Will era un ţine, iar mama era 


s 


«upată;, ea și acum, mai tot timpul Ja fabrivă, Pe 
umerii-mici ai lui Johnny căzuse sarcina de a-i fi 
isi Wilt și mamă și tată. 3 

Se vedea cit de colo eă Will trăsese foloase din 
tal renunările și jertfele fratelui mai mare. Bine 
logat și puternic, era tot atit de inalt ca Tohuniy, 
În chiar cintărea mai mult decit el. Uitindu-te la 
“indoi, ai fi zis că singele unuia trecuse în vine 
deluilali. Acelaşi lucru se putea spune și despre 
[ofta lu de piață, Johny era obosit, istovit, inert, 
în vreme ce Fratele lui mai mie păre plin de viaţă 
ți de o exuberanță fără margini. 

Cintecul. baljotoritor răsima din ce In ce mai 
tre. Țopăind prin faţa lui Johnny, Will se aplecă 
ftodută și sconse limba. Infuriat, Johnny își uvirli 
Jtațul sting inainte și-și apucă fratele de git, lovin- 
Nil în același timp in nas eu pumnu-i osos. Pumnul 
dla intm-adevâr numai piele și os, dar vrletul de 
jlirero scos de victimă arâta că lovitura fusese putr- 
Mă. Cailalţi copii iucepură să pipe de frică, iar 
inv, sora lui Johnny, se repezi în casă 

Mvhiny à trinti pe Will la pāmint și incepu să-l 
ÎNenscă sălbatic peste picioare; apoi, apucindu-} 
Ionut, dl băgă cu nasul în noroi. Nu-i dădu dru 
ml decit după ce-i frecã de mai multe ori faţa în 
Miroi, Toemai atunei sosi și mama, ca un Virtej 
simic de ingrijorare și minie maternă. 

~ De ee nn mă lasă-n pace? rīspun: 
mustrizile ci. Nu vede că sint obosit? 
> Sint tot atit de mare ca și tinel-urla Will, 
jiu se de Justa mamei, cu obrajii acoperiți de 

imi, noroi şi singe. Sint tot atit de mare ca tine 
yli să crese și mai mare. Să vezi tu ce bătaie o să-ți 
tip atunci, 
Dacă zici că eşti aşa mare, de ce nu munceşti? 
jormăi Johnny. Ta să te văd şi pe Line muncind! 
ilà, mama ar trebui să te trimită de pe acum la 


linică, 


. s 


Johany 


— Dar e prea mic! prolestă mama. E doar u 


in 

— Eu eram şi mai mic decit el cind m-ai trin 
1a muncă. 

Şi Johnny vru să adauge că se simte nedreptăţi 
dar gura i se încleştă brusc, cu un serişnet. Se răsur 
posomorit, pe căletie, intră în casă și se duse să i 
culce. Uşa camerei in care dormea rămăsese deschis 
ca să pătrundă şi acolo căldura din bucătărie. | 
timp ce se dezbrăca pe intuneric, o auzea pe ma 
că-sa vorbind cu o vecină, care tocmai intras 
Mama plingea şi-şi intărea vorbele cu suspine amar 

— Nu pricep ce-o fi cu Johnny al meu, spunea o 
Inainte nu er Era ca un înger... Dar e băii 
bun și acum, se grăbi ea să adauge. Munceşte [li 


din ghearele somnului. Urmă apoi masa săriei 
vioasă, drumul prin întuneric, palida lumină a zile 
intrezărită printre dantelăriile acoperişurilor, 
apoi intrarea pe poarta fabricii. Începea o nouă | 
de lucru, asemenea tuturor zilelor de lucru de pit 
atunci. 

[Totuşi se întimplau și In viaţa lui anumite evi 
nimente: cind îşi schimba slujba sau cind se imbo 


năvea. La virsta de şase ani fusese tată şi mam 
pentru Will i pentru ceilalți irăţiori La şapte m 
intrase in fabrică, ca să infăşoare aţă pe mosoun 


La opt ani găsi de lucru într-o altă ţesătorie, Nou 
lui slujbă era uimitor de uşoară: n-avea alteev 
de făcut decit să stea jos, cu o vergea în mină; 
să mine valul de pinză care curgea prin faţa iu 
Valul acesta ieşea din fălcile unei maşini, tror 
peste un cilindru încălzit şi îşi continua drun 


sa 


«lujbia era uşoară, dar Lrebuia să slea toată vremea 
m ueotaşi Joe, inir-un colț în care nu ajungea lu- 
mmu zilei, sub pilplirea unui boc slab de gaz acriun. 


11 însuși făcea parte din mecanismul maşinii. 
Cu luate că trebuia să stea tot limpul într-o văl- 
inta umedă, se simțea foarte fericit cu slujba asta, 
wi era încă tinăr şi plin de visuri şi do iluzii 
(mărind alent valul neintrerupt al pinzei, își 
vreu visuri minunate. Dar munca nu-i punea de 
mintea la încercare, aşa incit, cu timpul, visă 
1 vi În ce mai puţin, mintea i se Innegură și incet- 
imel umorţi. Totuși, ciştiga doi dolari pe săptă- 
mimi — şi doi dolari reprezentau diferența intro 
muntea acută și subnutriția cronică. Dar la nouă 
m işi pierdu slujba. Din pricina pojarului. După 
„m vindecă, găsi de lucru într-o fabrică de sti- 
Irw, Era mai bine plătit, iar munca li cerea oare- 
uv indeminare. Lucra în acord, aşa incit cu cit 
n mui vrednic, cu atit ciștiga mai mult. Din dorința 
weista de a eiştiga mai mult, deveni cu timpul un 
Imrător de frunte. 
tiprraţiunea pe care trebuia s-o facă nu era de loc 
n; Irebuia doar să pună dopuri de sticlă la nişte 
wluțe. Avea la briu un scul de sfoară şi ținea 
1w Ița intre genunchi, ca să poată lucra cu amin- 
tun miinile, Șozind astfel, aplecat peste genunchi, 
averii lui inguşti se indoiau, iar pieptul îi stătea 
» jat timp de zăce ore pe Zi. În folul acesta își 
Imingea plăminii, dar era bucuros că poate da 
sute de duzini de sticle pe zi. 
wtorul fabricii era foarte mulțumit de el şi 
n chiar vizitatori săse uite la băiatul acesta prin 
ile căruia treceau trei sute de duzini de sticle 
 henee zi. Asta insemna că Johnny atinsese perfec- 
emmu unei maşini. Orice gest inutil fusese eliminat. 
işcare a brațelor lui slabe și a mușchilor de 
i subțiri cra rapidă şi sigură. Ca urmare 
wi unlării continue cu care lucra, începu să devină 
vaptea, în somn, muşchii i se contractau, 


s 


sar în Limpul zilei nu putea nici să so odihucască 
să lucreze mai incet, Rāminea inconlat și m 
continuau sà i se contraèteze. În același timp 
cca din ee în ee mai palid 13 fata Şi tnea tolm 
îi îmciuse. pliminii st 
la fabrica destăclări 
intoarse la tesätoria de iută, unde Își incepu 
meseria, intășurind aţă pe mosoare Aici Il ai 
un post mai bun, datorită faimei lui de muneit 
vrednic. Trecu la ăpretat și apoi la atelierul riizhou) 
lor, De aici inaint a la ce să se așteţi 
Ja altceva decil să-şi sporo ndamentul, 

În atelierul acesta, masinile mergeau acum ny 
repede ca pe vremea cind Iuerase prima dată, d 
mintea lui lucra mai incet ca atunci. Înainte 
nii lui tineri, fusese plin 
mu mai visa de loc. Odată simțise că e indrăgoati 

ta pe vremea cind in 
pinză peste cilindrul fierbinte, jar fata iubită 4 
fiica directorului — mult mai în vârstă decit 4 
dar totuşi destul de Linără. O văzuse de depart 
de ciuei-suse ori. Dar a nici a importan) 
Pa supralața piuzei care trecea necontenit prin fa 
ochilor lui Își zugrăvea un viitor măreț: făcea mihu 
în meseria | maşini miraculoase, deven 

a prin a lua în brà 

+ frunte. 

Dar toate astea sè petrecuseră demult, cu 1mh 
Inainte de a deveni prea bătrin 5i prea obosit 
să mai poată jubi. De altfel, ea se märitose şi pl 

e, iar mintea lui amorțise'cu totul. Fusese toti 
cova minunat, de care îşi aducea adesea amint 
aţaouin alții igi adus aminta de vremurilė cind di 
deau în plāsmuirile basmelor. El nu crezuse nicioda 
niei în zine și niei in Moş Crăciun, dar crezuse d 
toată inima în viitorul luminos pe vare închipuit 

1 tesuse pe trimba de pinză aburind 
Maturitatea use din fragedă 
şapte 


se să impingi valul t 


ermetic iron 


copilărie. ) 
a, era adok 


fent, Simţise cum se infisipă în el un oarerare sen: 
timit de independență, iar raporturile dintre et 
fi maică-sa se schimbară. Faptul că-și eiştiga plina 
ji că făcea ceva pe lumea asta îl punea Iniruciiva 
pe picior de egalitate cu ca. Malur, in adevăratul 
dens al cuvîntului, devenise la unsprezece ani, cînd 
lberase vreme de șase luni în schimbul de noapte, 
Nici an copil nu mai rămine copil cind trece Ja 
munca. de noapte. 

Mai Tuseseră şi alte Intumplări importante în viaţa 
Jui, Una dintre ele se petrecuse in ziua cind maică-sa 
ji cumpărase prune de California; alte două, cind 
|uune cozonac. Acestea fuseseră evenimente mari 

și amintea en plăcere de ele. Cam în aceeaşi vreme, 
irma. 1i vorbise despre o mincare delieiousă, po 
tare avea s-o gătească odată şi-odată, și anume do- 
ipro o insulă plutitoare“, care, după cum spunea ea, 
ji ceva mult mai bun decit cozonacul“. Ani intregi 
lleptase 

kestet m 


Mi un-eveniment tragie. Ştiuse ce trebuie să facă, 
“iar în clipa cind văzuse moneda strălucind i 
jininte chiar de a o ridica. 
Aeau destulă mincare și ar fi fost de datoria lui 
iù ducă banii acasă, așa cum făcea în fiecaro simbätă 
tu salariul. Desigur că ar fi trebuit să procedeze la 
j) și în cazul acesta; dar el niciodată nu cheltuise 
bani singur, și tare ar fi vrut să mănince niște dul- 
Hiuri. Li plăceau nespus de mult bomboanele, şi nu 
stase din ele decit la zile mari. 
Nu încercă si-i fure singur căciula Conştiința (i 
punea eă face un păcat; totuși păcătui, cu bună 
iință, $i făcu o adevărată orgie, cumpărind de 
ilavispsezece cenți bomboane. Puse deoparte zece 
Juli pentru o viitoare orgie, dar, nefiind obișnuit să 
jible cu bani, îi pierdu. ȘI cum această întimplaro 


a 


se petrecu tormai cind remușcările îi ardeau s 
fletul, i se păru o adevărată pedeapsă cerească. Av 
chiar senzația infricoșătoare că-l urmărește un Dux 
nezeu cumplit şi răzbunător, care-l Văzuse şi 

și podepsise, fără măcar să-l lase să-și ducă păcat 
În capăt 

Îşi aducea aminte de intimplarea aceasta ca € 
coa mai vrită faptă din. viaţa lui: conștiințe 
tmosărea şi il mustra ori de cite ori intimplare 
1i revenea In minte: era viermele care-i rodea cor 
ştiinţa. Firea lui și felul in care trăise 11 făcea + 
regrete fapta săvirșită. Modul cum cheltuise ban 
m) mulțumea de loc. Ar fi putut cheltui banii t 
mai mult folos şi, avind în vedere că acum ştia é 
de. repede se minie Dumnezeu, i-ar fi putut trap 
chiulul, cheltuind taţi banii deodată. De-abia acun 
după cete intimplata, givea mii demodori dou folo 

anii, 

Mai avea el o amintire, întunecată și tulbure, di 
intipărită pentru todeauna în sufletul lui — amii 
tirea bătăilor, a loviturilor de picioare pe care 
primea de la tăică-său pe vremuri. Era mai deg 
un coşmar decit amintirea unui fapt real, cova as 
mănător cu groaza simțită de un om care viseăzăc 
se prăbuşeşte intr-o prăpastie — amintire ancestrali 
păstrată. în din primele zile ale omeniri 

ȘI amintirea asta nu-I năpădea niciodată ziua, cln 
ora pe deplin treaz, ci numai noaptea, cind stie 
Intins în pat, în clipa în care se cufunda treptat 1 
somn. Atunci tresărea, deodată, trezindu-se în 
şi, în primele momente de spaimă bolnăvicioasi 
îs părea că zace întins la picioarele patului. St 
tura tatălui și, alături, cea a mamei se deslușea 
în pat ca prin ceaţă. Niciodată nu vedea clar tri 
săturile tatălui. Singura amintire păstrată despre 
era că avea nişte picioare cumplite, necruțăloar 

Mintea lui, copleșită de asemenea amintiri pie 
dute în trecut, nu păstra nici o amintire mai proa 
pătă. Toate zilele erau Ta fel. Cele petrecute ieri st 


e2 


ru velo 
iodată nu 


um un an semänan perfect e 
rare se petrceuseră acum o mi 

intimpla nimic iment nu marc 
Iecerea timpului. Timpul nu mergea Inainte; st 
Iva de-a pururi pe loc. Numai mașinile se 
dur cu toate că se mişran din re in co mai reped 
miscarea lor nu ducea nicăieri. 

Cind implini paisprozece ani, incopu să lucreze 
la secţia apretat. Pentru el fusese un eveniment 
mare. Se intimpla, în sfirşit, un lucru pe care și- 
pulea aminti după o noapte de somn și chiar după 
tiua cînd primea leafa pentru o săptămină. Era in- 
“eputul unei ere noi în viața lui. Era un fe) de olim- 
pindă a mașinilor, o dată de la care poţi incepe să 
muvoteşti zilele. „Cind am inceput să lucrez la apre 
Iu..." sau „după ce am Inceput să lucrez la aprolat. 

1 „inainte de a fi început...“ — iată cuvintele 
rare le spunea adesea. 
isprezece ani implinisc în ziua in care intras 
telierul războaielor de țesut şi luase in primire 
mul dintre ele. Aci găsise Jarăși un oarecare stimu- 

nt, pentru că lucrau la bucată. Şi se pricepea la 
wla, pentru că fabricile prin care trecuse Îl mo- 
„irlaseră, prefăcindu-] într-o mașină perfectă. După 
irni luni, ajunsese să conducă două războaie deo- 
dulă, apoi trei și chiar patru. 

tre sfirțitul celui de al doilea an de lucru în 
melierul războaielor, el producea mai mulți metri 
pinză decit oricare alt țesător şi de două ori mai 


Ani crurile incepeau să meargă mai bine pe 
măsură ce eiștigul lui se mărea. Asta nu insemna nici 
pn departe că ceea ce clştiga întrecea strictul nece- 
mar. Copiii sreşteau şi deci mincau mai mult. Fuse- 
daţi la şeoală şi cărțile costau scump. Ba uneori, 
mieit de repede muncea el, costul vieții creștea și mai 
pede. Pină și chiria se mărea din ce in ce, deşi 
Iveuinţa se dărăpănase. 


Gresuse mai i 


ai) 
slab. Be deal 


în ce mai ursuz și mai arțăș 
iițiseră citeva hapuri amure; 


gos, Copiii, dupi 
că-sa îl respecta pentru că aducea 


se fereau de ol. M 


bani în casă, dur respectu) ci era cat, mai 
mai puțin, ew un fel de Lean 

, viața trecea fără nici o bucurie. Zilele sa 
srurgean una după alta, fără să vadă măcar lumin 
soarelui zhițite de somnul tal 
inconștient, intrerupt de ronvnlsiuni dureroase. Resy 
tul cţiona ca o mașină, 
Aliminler era cu totul gol. Nu nuirea 


iluzie: 
anim; 


miei un ideal și nu avea decit o singu 
aveca să bea calea adevărată. Era un simph 
de povară, lipsit de orice viaţă sufletească 
în tainițele minții lo se corneau gise Ingrämādeany 


tonte mişcările brațelor, toate incordările mu: 
pregătind înlăuntrul lui o schimbare care avea să-l 
uimească și pe el și mica lume în cure se înviriea, 

Primăvara era pe sfirșite, cind, intr-o seară, 30 
inapoie de la fabrică mai obosit va oricind. Cind 
se aşeză lu masă, ceilalți parcă aşteptan ceva deosebit, 
lucru pe care el nici nu-] băgă în seamă. Minea tiul 
Și mororänos, inghitind maținal bucatele aflate 1 
aţa Jui. Copiii tuşeau cu subințelesuri, ăreu 
shm!" şi „aha?“ şi pleseâian din limbă, Dar Johnny 
răminea surd la toate manifestările astea. 

— Tu știi ce măninci? îl întrebă in cele din w mi 
mama, nemaiputind să rabde. 

Johnny se uită atent in farfuria din faţa lui, zi 


tot atit de absent, irea spre maică-saj 
— Este o „insulă plutitoare“! rosti mama pe ui 


— Da? făcu Johnny. i 
—E o „insulă plutitoare“! repetară în c 
copiii. : 

— Da? făcu el din non. 


(Și depă alte două-tri ighițituri adăugă 
„ Mi se pare că nu mi-e foame de loc În seara 
ma e 

i. isind lingura din mină, impinse scaunul și se 
ică de la masă cu mișcări obosite. 

< = Eu mă due să mă cale. 

Picioarele-i erau mai grele ca de obicei şi de-abia 
Al Io Lira ieșind din bucătărie, Dezbrăcatul i se pru 
n muncă titanică, ceva cu tolul şi cu totul inutil: 
i, plingină încetişor, sub pătură, cu un picior 

ţa. T se părea că in, cap i se Suie şi-i creşte 
inegurindu-i exeerul. Degetele-i -slabe îi 
resu groase cât incheietura miini, iar în buricelo 
ielelor 
jhi cs 


dure luneţionu 
Vind creierul h 


eici zburătoare, 
A doua zi nu se duse la lucra. Era prea oenpat eù 
feala colosală a celor o mie de războaie care i se 
jivirloan necontenit in creier. Maicū-su plecă la 
lbrivă după ce chemā doctorul. Acesta spuse vă e 
“inbu de-un caz foarte grav de gripă. Jenny făcu pe 
infirmiera, indeplinind tot ce spusese, doctorul. 
Kra, într-adevăr, un caz foarte grav. O siiptămină 
jnirengă se seurse pină cind Johony putu să se dea 
fa in pat yi sa mergă lira pagi, oltinlbduaa pe 
iunea. Încă o săptāmină — spuse doctorul — și o 
poată duce Ja lucru. Contramaistrul atelierului 
oaielor de fesut veni să-l vadă in dapă-amiaza 

inicii următoare, prima lui zi de eonvalescenţă. 
acest prilej o asigură pe mamă că fiul ei era cei 

i bun fesător din atelier și că va fi primit Inapoi 


i Dineniede „vata G 


cind se va face bine. Se va putea prezonta 1a luc 
de luni în opt zile. 

e ce nu-i mulțumești, Johnny? îi spuse may 
neliviştită, A fost tare bolnav şi nu şi-a venit 
totul în fire, li explică ea vi torului in chip 
scuză, 

Johnny şedea pe marginea patului, adus de spa 
privind țintă în podea. Rămase așa multă vreme 
după plecarea contramaistrului. Afară era cal 
după-amiază se duse şi se așeză pe treptele scăr 
Din cind în cind îşi mișea buzele. Părea pierdut 
calcule nesfirite. 

A doua zi do dimineaţă, cum simți că se face cai 
ieşi gi so aşeză din nou pe trepte. De data acea 
luase un creion şi hirtie, ca să-și continue socoteli 
Le făcea chinuitor de grou, dar cu o încăpăţint 
uluitoare, 

— Ce vino după milioane? 1 întrebă el la amie 
po Will, cînd veni de la școală. Şi cum se fae so; 
telile cu milioane? 

În după-amiaza aceea își isprăvi socoteala. + 
toate astea, în fiecare zi se așeza pe tropte, dar [i 
ereion și hirtie. Părea cu totul absorbit de singur 
po din vecinătate, care creștea chiar in faţa cas 

e cealaltă parte a străzii. Se uita țintă la pom, et 
suri intregi, şi părea deosebit de atent cind vintul 
clătina crengile şi frunzele incepeau si-i freamă! 
“Toată săptămina Johnny rămase cufundat inti 
edinră convorbire cu sine fasuși. Duminică, ago 
ca de ohicei pe treptele scării, izbucni de citeva + 
în hohote de ris, spre marea neliniște a măieă- 
care, de ani intregi, nu-l mai auzise rizind. 

A doua zi dimineaţă, inainte deres ărsatul zorik 
mama veni Ja patul lui să-l trezească. Cum dormi 
pe săturate toată săptămina, Johnny se trezi repot 
făză să se zbată și fără să se agațe do aştornat ci 
maica-sa trase pătura de pe el. ârăsă facă o mişca 
spuse en o vote calmă: 

— Degeaba, mamă. 


— Ai să intirzii, spuse mama, crezind că Johnny 
n încă buimăcit de somn. 

— Sint treaz, mamă, dar îţi spun că-i degeaba, 
Mai bine lasă-mă-n pace. Nu vreau să mă scol. 

= Bar ai să-ți pierzi locul la fabrică! strigă ca: 

— Nu mă scol! repetă Johnny, cu o voce ciudat 
ale, calmă. 

În dimineaţa aceea nici mama nu se duse la fa- 
Mmiă, Boala aceasta gra cu totul deosebită do cela po 
vure le cunoștea ea. Înţelegea ca un om să aibă fri- 
muri, să aiureze, dar, In cazul de faţă, era nebunie 
yarala, ÎI acoperi din nou cu pătura și o trimise po 
Jonny după doctor. 

Cind veni doctorul, Johnny dormea liniştit. Se 
Irezi tot atit de liniștit şi intinse mina ca să i se ia 
pulsul, 

— N-are nimic, spuse doctorul. Este însă foarte 
slibit, asta-i tot. N-are pic de carne pe el. 

Totdeauna a fost așa slab, spuse mama. 
Ei, acum du-te, mamă, și lasă-mă să-mi termin 
somnul. 

Johnny vorbi calm și la fel de calm 
w rină şi adormi. 

La ora zece se trezi, se imbrăcă, apoi intră în 
Imtătărie unde o găsi pe maică-să care-l privea 
Iprozită. 

Plec, mamă, spuse el. Vreau să-mi iau rămas 
tm 

Itidicind braţele spre cer, mama se prăbuşi pe un 
mwn și începu să plingă în hohote, ducindu-și 
sul la ochi. El aştepta răbdător. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama! bolborosi ea. 
Yi incotro vrei să pleci? îl intrebă mai tirziu, lăsind 
wwrul în jos şi privindu-l pe băiat aproape fără 

zitate, cu ochii împietriţi. 
Nu ştiu. În lumea mare. 

Şi rostind aceste cuvinte, văzu în gind, într-o 

imnină strălucitoare, pomul de peste drum. Ima- 


răsuci pe 
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viaţă oricind ar fi dorit el. 

— Şi slujha?... Cu slujba ce faci? îl intrebi 
mhara cu glas tremurător. A 

= N-am să mai lucrez niciodată. 

2 Doamne, Johnny! 
asa. 

Vorbele acestea i se păreau un păcat de niojortati 
Era scandalizată intocmai ca o mamă care-și audă 
copilul spunind că nu erede în Dumnezen. 

— Dar ce-ţi veni? întrebă ea, încercînd zadarurie 
pară severă. i 

- Cifre — răspunse el — nimic altceva decit Re | 
Am făcut multe socoteli săptămina asta și an ajm 
la rezultate de-a dreptul uluitoare. 

— Nu' proa văd ce amestec pol avoa citite i 
troba asta, răspunse mama, 

Johnny sarise blajin, jar mama simți un fior 
dindu-și seama că băiatul nu mai e posomorit și ar 
tigos ca de obicei. i 

= Am sti arăt, spuse el. Sint foarte, obositi 
Din ce pricină? Din pricina mişcărilor. De cind m-an 
născut, am făcut numai mişcări, fără incetare; Sinf 
obosit, foarte obosit deațitea mișcări. Acum totul s4 
stirşit, n-o să mai fac nici o mișcare. Îți amintesti 
mamă, de vremea eind eram la fabrica do si 
clärie? Puneam dopuri la trei sule de duzini de sti 
cle pe zi. Să punem zece mișcări diferite pentru Fie 
care bucală; asta face Ureizeci și șase de mii di 
mişeări pezi, ad zeci de mii de mişei 
în zece zile și într-o nilion optzeci de mil! 
Să lăsăm cele optzeci de mii — adăugă el pe tonul 
"unui om generos, care face o pomană —rămin așadat 
un milion de mişcări, pe lună, adică douăspreze 
milioane pe an. La războaie făceam cel puțin d 
două ori mai multe mișcări să zicem douăzeci $ 
cinci de milioane. ine, acum mi se pare că at 
făcut asemenea mişcări vreme de un milion de aniy 
E 
t 


ginea asta părea lipită de pleoape și gata să a 


t 


Tată inst ptămina asta nu m-am mişcat de lot, 
Ore întregi au trecut fără să fac nici 0 mişcare: 
Nici nu știi ce bine e să. stai și sūnu faci nimio 
feasuri. intregi. Niciodată, pină acum, n-am știut 
de-i fóricirea: mam avut” timp niciodati, Toată 
viața am fost in neincotată mişcare. Ín felul ăsta 
üu poți fi fericit; de aceea n-o så mă mai, mige. De- 
tuni Inainte o så stau locului, e såmå odihnesc, o. så 
îi odihnose și iar o să mă odihnesc. 

Dar ce-o să se-ntimple cu Will şi cu ceilalţi 
topi? întrebă mama, deznădăjduită. 

Asta e, Will și copiii! repetă Iohuny, fără pie 
do amărăciune in glas. Cunostea de multă vreine 
Smbijiile mamei sale eu privire la Will, dar gindul 
üsta nu-l mai ste lia acom. Nu-l mai interesa nimic, 
ici măcar asta. Știu, mamă, ce planuri iți făcea! 
tu privire la Wili: sā-I laşi la peoală ca să ajungă 
Tonțalil. Dar, degeaba, plot. Trebuie să se ducă și el 
do lucru. 

După ve u-ură erescnt aga 
use mama, isbuenind din nou în plins, și dădu 
Mi ducă iarăși gortul la ochi, dar se răzeind;, 

- Nu m-ai croseut niciodată, mamä, răspunse e 
Jú o bunăvoință tristă. M-am eroscut singur, mamă, 
ba l-am resent și pe Will. El e mai Voinic decit 
Mino, mai gras ṣi mai inalt. Cit am lost copil, 
ilo copil am inceput sõ'muncese, eu n-am mincat nio 
Muld pe pălurale. Eu "totdeauna am muncit oa să 
bä el ce minca, Acum, prăvit. Will să 
În ducă și olla Iueru, aşa com am [AC şi eu, denm, 

i! Pain imi pasă! Sint obosit! Pleci 
vrei să-mi spui drum bun? 
“i Mama no: râspunse. Cu fața asou 
plingea. Johnny se opri o clipă în prag. 

Eu totdeau am făcut așa, ca tolul să iasi 

um emai bine! spuse mansa, hohotiud de plins 

-Johnny ieși din Casă şi o apucă în susul străzii. 

“D 'umbră de multumire Se aşternu pe față cînd văzu 
ul singuratic. A 


um te-am crescut! 


în gorp, 


am să mai facnimie!“ murmurā 


e 


el ca pentru sine, eu jumătate de glas. Şişi înălță 
lasom ochii spre soare, dar razele sirălucitoa 

ale soarelui i) orbiră- Pornea la drum lung, astfel. 
incit n-avea de ce să se grăbească. Cind trecu prin, 
fața țesătoriei, biziitul Indepártat din sala răz- 
boaielor îi ajunse pină la urechi și AI făcu să suridă, 
blind și liniştit. Nu simţea nici o ură, Nici măcar 
impotriva acestor maşini zgomotoase, Nu simței 
nimic, nici o amărăciune. Doar o nemărginită pol! 
de odihnă ii stăpinea sufletul. 4 

Casele și fabricile se tărean tot mai mult, ian 
numărul locurilor Virane creștea po mâsură ce se, 
apropia de cimpie. În stirșit, orașul rămase în urmă, 
Încet, cu pașii rari, o apucă pe e potecă plină dë: 
verdeață, de-a lungul câii ferate, Nu mergea cai 
un om, Şi nici măcar nu arâta a om: era o frintură, 
de viaţă, informă, pipernicită, contorsionată, care) 
se tira ca o maimuţă bolnavă, cu brațele bălăbânind, 
cu umerii aplecaţi, eu pieptul supt — o făptură, 
groteaseă și Infricoșătoare: 

“Precind pe lingă o gară mică, se culcă in iarbă, Ja 
umbra unui copac. Rămase acolo toată după-amiaza; 
Din cind în cind moțăia, dar nu putea să adoarmă, 
muşchii i se contractau și în timpul somnului, Cind 
se trezea, răminea mai departe lungit, privind nemis | 
cat păsărelele san cerul care se zărea printre ramiu | 
vile copacului. O dată sau de două ori izbucni în 
hohote de ris, Fără nici o noimă și fără legătură cul 
ceea ce putea vedea sau auzi. 

Cind umbrele verii se lăsară în jur, yn tren d 
marfă intră eu zgomot in gară. În vreme ce loeomo: 
tiva manevra niște vagoane pe o linie moartă! 
Johnny se furiță de-a lungul irenului, impinse us 
laterală a unui vagon gol, se răţără în el, stinguc 
cu mare greutate, apoi trase uga după el; L-aconto-. 
tiva şuierā o dată scurt. Langit pe spate, Johnny. 
surise in intunerie. 


Traducere de Pi Solom 


CHINEZUL 


Märgeanul creste, palmierul se-nalță, 
dar omal piere. 
(Proverb tahitian) 


Ah Cio nu ştia franțuzeșle, Stătea, obosit din 


m alle nimic. 
tian că ucigașul 
Ah San să fie arestat. E drept că între culi exista 
n ințelegere tacită, să nu se pirască unul pe altul; 
dur do data asta totul era limpede ca lumina zilei, 
mifel că franțujii ar fi trebuit să-și dea seama că 
wrigagul nu putea fi altul decit Ah San. Mari nä- 
tii mai sint și franțujii stia! 

El, Ah Cio, nu săvirșise nici o faptă de care să-i 
fie teamă. N-avea nici un amestec in chestiunea omo- 
vului. E drept că fusese de faţă și că Schemmer, supra- 
voghetorul plantaţiei, dăduse buzna in baracă ime- 
iint după omor, surprinzindu-l acolo, impreună 
vu alţi patru-cinci chinezi. Dar asta ce putea să 
Inemne?... Chung Ga nu primise decit două lovi- 
turi de cuțit şi era la mintea cocoșului că două răni 
dn cuțit nu puteau fi făcute de cinci sau şase oameni. 
Putea fi vorba cel mult de doi oameni, presupu- 
nind că fiecare ar fi lovit o singură dată. 

Asa judecase Ah Cio în timp ce, impreună cu cei- 
Inlţi patru tovarăși ai lui care fuseseră arestaţi, 


a 


iințise în faţa tribunalului, dind depoziţii Tals 
şi incarcate lo legătură cu tele petrecute. Dochi 
rasoră eu toții e auzisoră Jara şi, intocmai ca supra, 
veghetoru) Sehemmer, porniseră in goană spre locul 
crimei. Numai că ajunseseră acolo inaintea Mi 
Schemer — 

că, trecind din intimplare prin apropiere, auzi 


zgomote și asteptase aproape ute înainte d 
a intra; apoi, eind a intra ăsil acolo 
acuzaţii nuseră intra în baracă o 


mult inainte, avi vedere că el aștepta 
afară, lingă singura uşă a barăci, Ei şi? Ah Cio 
ră vă Seen 


1. Erau & gori 
aya o să se intimple. Nu capi 
a vinei oameni pentru două injanghieturi, Unde mit 
pui că nici unul dintre diavolii străini nu väzu 
cuni so petrecuse omorul. Dar franțujii gta sinh 


ti de proști! lu China — după cum prea bine știi 
Ah Cio — judecătorul ar G pi sup 
cu toții la cazne și astfel adev rul ur Ti ieșit indat 


la iveală. E foarte usor să afli adevărul prin torti 
Dar franţujii ăștia nu Lorturează p il 
nilârăi mai sint ! De apeca n-au så afle niciodată cin 
La omorit pe Chung G; i 
Dar Ah Cio nu ini 
engleză căreia ti aparțin 
cheltuieli pecoi vinei sute de cul 
orez stăruitor dividende. 
Incù nimic. Şi societatea 


a chiar totul. Socielatóh 


Actionari 
societateanule plăti 
voia ca mancitorii ang 


morţis să impună chinejilor „virtuțile şi binelac 
rile” legiuirilor franceze. În. asemenea cazuri, c 

mai bun lucru este să dai din cind in cind cite wi 
exemplu. Și apoi, la ce ar mai folosi insula Now 
Caledonie, davă nu ea să trimiți acolo oameni pentit 


i zilele în mizerie și suferinţi 
sitet vina de a nu fi decit nişte Diete fi 
A Cio nu înțelegea toate acestea, Stătea 
wmnalului, aștepiind sentința înciicită prin care 
«Igi luvarășii lui aveau să fie Lăsaţi liberi să se ina- 
mwe pe plantație și să muncească acolo pinii lu 
sapien contractului. Această sentință urma să 
lulii în curind. Procesul se apropia de sfirșit 

A Cio iyi dădea seama do aceasi 
minat nici un martor și nu se mai a 
wn de graiuri. Diavolii franțuji obosiseră și ci 

nvon să dea în curind sentinţa. 
fot ușteptind așa, îşi aduse aminle cum trăise 
! ma În clipa cind semnase contractul pi so imbar- 
pe vapor, plecind spre Tahiti. O dusese greu 
W tml in satul acela de pe coastă și de accen se 
molise un om norocos cind se angajase să lucreze 
wri ani în insulele din Mările Sudului, cu o jumă- 
isin ale dular mexican pozi. În satul lui erau atiţia 
eni care se speteau un an intreg, muncind pen- 
mu zeve dolari mexicani, şi atitea femei care im- 
u măvoade, pentru ca să ciștige cinci dolari 
mwuni pe ani lar in casele negustorilor, servi- 
vele munceau pentru patru dolari mexicani pe 
sul Pe cind el urma să primească o jumătate de 
lur pe zi; pentru o singură zi urma să primească 

mistä sumă neinchipuit de mare! 
‘u ve dacă munca e grea? După ce vor fi trecut cei 
am i nni, so va întoarce acasă — așa seria in contract 
si m va mai trebui să muncească niciodată. 
tai un om bogat, aşezat la casa lui, cu nevastă și 
Da, da, iar in spatele 
loc de visare şi odihnă, v 


uhit de peacum un oms tul dacă stăteai 


z 


și soroleai cit agonisise. Doi ani mai despărțeau plan? 
taia de bumbac din Tahiti de grădina în care | 
aşteptau visarea și odihna dorită. Și iată că tocmàl 
acum pierdea atiţia bani din pricina nenorocitej 
împrojurări de a fi fost de faţă la uciderea lul 
Chung Gu. Zăcuse trei săptămini în inchisoare 
pentru fiecare zi din acoste trei săptămini pierdusi 
cite cincizeci de cenți. Dar în curind va fi dati 
inţa și va putea să se înapoieze la lucru. 
io avea douăzeci și doi de ani. Din fire ei 
voios şi veșnic mulțumit, aşa că-i era ngor să zini 
“Trupul ti era firav, așa cum sint trupurii 
(pede faţă rotundă ca luna, o faf 
luminată de o ingăduință și o blindeţe neobi 
nuite la compatrioții săi. Îufaţigarea îi era pi 
potriva firii sale. Nu priciuuise niciodată nici ct 
mai mică tulburare, nu fusese amestecat- niciodată 


nisipoasă, săgeata argintie a unui pește zburātót 
sau purpura unui amurg deasupra lagunei ìl putent 
face să nite cu desăvirşire lungul şir de zile istovp 
toare şi harapnicul greu al lui [ea i 
Schommer, Karl Sehemmer, era o brută, în devi) 
ratul înţeles a) cuvintului. Dar își merita pe deplin 
salariul: storcea piaă și ultima picătură de viu 
din cei cinci sute de robi; căci robi erau oamenii 
aceștia pină la încheierea termenului prevăzut. It 
coniraet. Schemmer nu precupețea nimic cind eră 
vorba să stoarcă vlaga din aceste cinci sute de tri 
puri nădușito şi s-o profacă în baloturi de bumba 
pufos, bun pentru export. Brutalitatea lui tiranică, 


za 


mutnduplecată, primitivă ti dădea putinţa de a să- 
această inetamortoză. Se mai ajuia și cu o 
groasă de piele lată de trei degete şi lungă de 
motru, de care nu se desi niciodată şi caro 
“mica adesea, cu poenetul unui foc de pistol, pe 
rea goală a robilor, încovoiaţi. Pocniturile 
entea se auzeau deseori cind Schemmer trecea 
„alure printre brazdele lanurilor de bumbac. 
“ulată, la începutul primului an al contractului 
iir muncă, Schemmer omorise un culi doar cu o lovi- 
a de pumn. De fapt nu-i zdrobise craniul chiar 
ra pe o coajă de ou, dar lovitura fusese destul 
mitornică pentru a zdruncina tot ce se afla inlăun- 
țestei, aşa incit, după ce zăcuse o săptămînă, 
mnmanul om murise. Dar chinejii nu s-au plins dia: 
„ulor francezi care stăpineau în Tahiti. Treaba asta 
um i privea decit pe ei, cu Schemmer aveau ei ce 
m vuu. Trobuiau să se ferească deminia lui, aşa cum se 
irau de scorpioni cei veninoși, care se ascundeau 
m irbă sau se strecurau în barăcile lor, în nopţile 
„ioase. Aceti „chinezoi“ — cum îi poreolise nepă- 
area şi oacheșa populaţie a insulei — aveau grijă 
„a mu-) supere prea tare pe Schemrmer. Adică trudeau 
mină cădeau jos. Lovitura aceca de pumn adusese 
tan de dolari societăți, aşa incit Scbemmer nu 
puține mi 
Francezii, mai puţin pricepuţi în materie de colo- 
wunre şi uguratici in jocul lor de-a exploatarea resur- 
nhor insulei, erau cit se poate de incintați de prospe- 
+"uea sovietății engleze. Ce le păsa lor de Schemmer 
de pumnul lui ucigător? Ce le păsa de chinezul 
mm? Pentru ei, el nu era decit un „chinezoi“. Și, 
in plus, murise din pricina „insolaţiei“, așa cum ade- 
ra certificatul semnat de doctor. È drept că în 
aga istorie a insulei Tahiti nimeni nu murise 
insolație. Dar acest lucru, tocmai acest lucru, 
„me ca moartea chinezulai să fie socotită un ovo: 
niment unic. așa spunea și doctorul în raportul 
“mu, po un ton cit se poate de candid. Dividendele 


75 


tuebuian neapărat plătite, altminteri:un pon fali; 
lau, 


ment avea să se adauge nesfirşitei serii a falimen 
telor din istoria insulei Tahiti. 

Acesti diavoli albi erau de neințeles. Așteptiu 
în sala tribunalului pronunțarea sentinței, Ab Ci 
cerceta atent feţele. Dar nu putea să citească nim: 
e «hbipurile lor de nepătruns. Väzuse ploă ac 

estui diavoli albi. Şi toți eran la fel ~- atit ofiteri 
yi marinarii de po vaporul cu care venise, cit 
funcționarii francezi şi oamenii albi de pe plantați 
inclusiv Schemmer. Gindurile Jor umbla pe vi 
tainice, pe care mu le puteai urmări, Se infuriau di 
senin, iar furia lor era intotdeanna prime 
În astfel de ocazii erau aidoma fiarelor sălbatice, 
Le sărea țanilăra din te miri ce, și uneori erau În 
stare să scoală din răbdări pină şi pe un, „chine 
i, Nu șa cum erau chinojii; orati 
lacomi, înfulocau cit apte şi beau de stingoaik, 
Un chinez nu știa niciodată dacă coea co fach 
el va fi pe placul lor sau va stini o furtună 
Un chinez nú știa niciodată cum să so poartă 
dacă într-o zi albii il ludan pentru cutare 
Merv, a doua zi, pentru acelaşi lucru, puteau să 
ocõraseă. Dineolu de ochii diavolilor albi 
deauna o perdea care-l impiedica pe. chinez s 
pătrundă cu privirea în mințile lor, Și apoi, mal 
presus de toate acestea, era nemaipomenita dih 
a diavolilor albi, priceperea lor de a lucra, do 
pone totul pe roate, de a obține ce vor, de a supun 
voinței lor oriee ființă și orice lucra, pină şi fortel 
naturii. Da, oamenii albi erau ciuda şi ujunitori 

diavoli, nu alta. Numai când te uitai la Sehemmer. 

Stind aşa in sala tribunalului, Ah Cio se mira de 
era nevoie de atita timp ca să se pronunțe sentinte 
Nici unul dintre imprieinați mu se atinsese de Chun 
Ga. Ah San ìl omorise. ÎI apucase intii de coadi 
4l smucise eu o mină, iar cu cealaltă, pe la spala, 
injunghiase. De două ori virise cuțitul în el. Aici 
în sala tribunalului, Ah Cio văzu din nou, cu ochit 


toţi 
si 
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iùchişi; cum se petrecuse omorul: cearta, cuvintele 
jrole aruncate dintr-o parte şi din alta, înjurăturile 
fi eiezele a adresa strămoșilor. venceţi. apoi 
ilestemelo la adresa generațiilor viitoare, săritura 
Jui Ah San, coada lui Chung Ga prinsă în mină, cuţi- 
tul înfipt de două ori în carne, deschiderea bruscă a 
iee aka lui Schemmer in baracă, imbulzeala spre 
vă, fuga lui Ah San, plesnetulcurelei Jui Scheinmer, 
dară îi ingrâmădise pe toți ceilalți intr-un colț! 
[epoi poenetul revolvorului — sôtnnlal dal, d 
hemmer pentru a cere ajutor. Ah Cio se înfioră 
nirăind în gind toate acestea. O lovitură de curea 
îi crăpase obrazul, jupuindu-i o bucată de piele, 
Hehemmer. arătase”julitura asta in timpul depozi: 
Viilor, când 1) identificase pe Ah Ciou. Acum însă ur 
inele” dispăruseră. Strașnică lov 
(n un deget sii fi fost mai spre 
. Apoi Ah Cio uită totul, furat de imaginea gră- 
(inii sale, Iu care avea să se odihneaseñ și să viseze 
tind albii il vor trimite acasă. 
Chipul îi rămase senin cind judecătorul citi sen- 
Unya. Là fel de senine erau și chipurile celor patra 
jivarăşi ai săi. Senine râmaseră chipurile lor şi în 
lipa în, cure tălmaciul le spuse că tribunalul fi 
fitiso vinovaţi d asasinarea ui Chung Ga pe tofi 
ici, oŭ Ini Ah Ciou i se va tăia capul, că Ah Cio a 
(de! condamnat la douăzeci de ani muncă silnică în 
iona Caledonie, Wong Li la doisprezece ani, iar 
Ah Tongsi Ah Kim la cite zece ani. Nici unul din ci 
i scoase o vorbă. Plnă și Ah Ciou rămase nemişeat 
fno mumie, eu toate că de capul lui era vorba, Și nu 
je al altuia, 
| Judecătorul mai rosti citeva cuvinte, iar tălmaciul 
Îi lămuri că, intrucit TR Imi Ah Cion fusese julită 
ri muli de loviturile curele; lui Schemmer și ca 


lare putuse să fie uşor indentificat, şi avind în ve- 
că, în tot 


ii 1. cineva trebuia să plătească cu 
jața, judecătorii I aleseseră pe el. De asemenea, 
tul că şi faja lui Ah Cie fusese destul de invi- 
"ii 


a 


neţită dovedea fără putință de tăgadă. prezeni 
fut la locu] crimei şi, deci, neindoielnica lui pari 
ipare, aşa că poileapeA de douăzeci de ani perh 


silnică era pe deplin meritată. La fel, în propo 
cu vina respectivă, fură justificate toate pedepselt 
pluă la cei zece ani ai lui Ah Tong. utilată 
termină, spunindu-le chinejilor că această judeca 
trebuie să le fie tuturor. de învățătură, ca să-și 
seama că legea va fi aplicată cu străşniie în Tahil 
vhiar de s-ar scufunda pămintul. 1 

Cei cinei chineji fură duși apoi la inchisoare. N 
erau nioi simipi gi pic indarerați, Sentinjola ful 
seră neaşteptate, ca de altfel tot ce făceau diavoli 
fatia albis Un chinez nu so pataa aștepta din par 
107. doelt la lueruri neobiganita. Pedeapsa) 
grea pentru o crimă pe care nu o săvirșiseră nu 6n 
un lucru mai ciudat decit nenumäratele lucru: 
cindate pe care le făceau diavolii albi, 

În sāptăminile care urmarā, Ah Cio se poni 
uitindu-se de multe ori lung și cu o blindă curion) 
tate la Ah Ciou, căruia, foarte curind, ghilotiih 
construită pe plantație avea roleze capul 
Ah Ciou n-o să mai ătrlueţii și nick di 
grădini pline de linişte nu va mai avea parte. | 
Cio se gindea mult la viaţă și la moarte. Îi 
ceea ce-l privea pe el, nu era neliniștit: douăzeri d 
nui erau pur și simpla douăzeci de ani. De grăi 
lui 4) despărjeau numai atit: douăzeci de ani, Kit 
tinăr şi avea În măduva oaselor toată liniștea 
resemnarea Asiei. Are să aştepte douăzeci de al 
și in timpul acesta ise va potoli dogoarea singe i 
coea ce-l va faco să se simtă și mai bine in 
dina desfătărilor calme. Se gindea ce nume % 
dea. Da, „Grădina Dimineţii Liniştite“ îi va spui 
Toată ziua se simţi fericit la pasal acesta, W 
chiar compuse şi o maximă morală despre virtnit 
răbdării, maximă care aduse o mare ușurare tot 
răşilor săi, mai ales lui Wong Li şi Ah Ton 
Numai Ab Ciou rămase nepăsător. Capul nri 


spărţit de trup peste atit de puţină 
incit nu avea nevoie de răbdare ca să aştepte 
„veninuentul. Fuma cu plăcere, minca cu poftă, 

meu bine și nu se sinchisea de trecerea Inceată 


in mintea. Rămăsese tot atit de nerod și de 
la minto ca și în zilele de demult, cind 
im la ţară, în sudul Franţei. Ştia numai atit: 
ite de şeti, de la cel mai mare pină la cel 
Pentru el, intre Dumnezeu și sergent 
m deosebire consta în doza de respect pe care 
whia s-o acorde fiecăruia, după rang. La drept 
d, în mintea lui sergentul era mai impu- 
sur decit Dumnezeu, afară doar de duminici, cind 
wpwwzentanții lui Dumnezeu o luau inaintea ser- 
wntului. De obicei, Dumnezeu era foarte departe, 
îm vind sergentul era îndeobște foarte aproape: 
timehot fusese cel care ti adusese directorului 
imhisorii ordinul trimis de, procuror, ordin prin 
Ah Ciou trebuia să-i fie predat lui. Dar In- 
"mplarea făcuse ca, în urmă cu o noapte, procu 
nl să dea un banchet în cinstea căpitanului și 
stiperilor de pe un vas de război francez. Mina 
u imura cind se apucă să serie ordinul, iar 
hii il usturau atit de tare incit nici nu mai 
rulu să citească ceea ce scrisese. De altfel nu era 
n decit de viața unui chinezoi. Astfel încit 
+u higii de seamă că nu scrisese ultima literă a 
lui Ah Ciou. Pe ordin stătea scris „Ah 
, cind Cruchot prezentă ordinul, temnicorul 
dă pe Ah Cio. Cruchot il luă în primire pe 
imut, îl aşeză alături de el pe capră şi dădu bice 
stirilor inhămaţi la căruță. 
Ab Cio se bucură văzînd din nou lumina soarelui. 
"ind alături de jandarm, se simtea fericit, fericit, 
odată; jandarmul mina catirii spre sud câtre 
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Atimoouo. De bună seamă că Schemmer trimisa 
după el ca să-l aducă inapoi. Schemmer îl chei 
din nou la muncă. Foarte bine, o să muncea 
in răsputeri. Sehemmer na va mai avea nici 
dată prilej de wemulțumire, 

Era o zi dogoritoare, Nu adia mici un Yin 
Catirii erau lac de sudoare. Cruchot și Ah Cio 
asemenea. Dar lui Ah Cio nici nu-i păsa dă zădi 
El trudise troi ani pe plantație, sub soarele acestă 
Părea atit de fericit, incit pina Și mintea greoaie 
lui Cruchot fu cuprinsă de uimire. | 


Ciudat om mai ești, ti apuse el în cele di 
urmă. 

Ah Clo dădu din cap și sarise și mahterieit, Sp 
deosebire de judecâtor, C arbea, în limbă 
kanaka, pe. dare o înțelegeau toţi chinejii și toţi 
diavolii albi. i 

— Rizi prea mult, mormmăi Cruchot. Într-o zi o 
asta ar trebui ca inima să-ți fio plină de lacrimi, 

Mä bucur că am ieșit din inchisoare. 
Pentru atita tot? întrebi jandarmul, dind 
din umeri. 

- Nu-i destul? răspunse Ah Cio. 

— Va să zică te bucuri că ți se taie capul? 

Ah Cio se uită la el nedumerit yi spuse: 

due inapoi ca să muti 
e din nou pe plantație pentru Schenaaner. Nu Mi 
i la Atimaono? 
wuchot işi răsuei ingin 
Do! spuse în cele 


rat mustáțile tangi 
urmă, dind bive cati) 
rilor. Care Va să zică nu şi E pi 
— Co să stiu? A 
Ah Cio se sinpi enprins de o nelinişte nel 
murită. 
~ Ce, Sehe 
pentru el? 
Nu, de miine incolo, nu! 7 
Cruchot rise cu poftă, socotind că făcuse o glumă 
grozavă. Apoi spuse: 


i: A 
n-o să mă mai lase să munces 


i 


— Vezi tu, de miine n-ai să mai poţi munci. Crezi 
că un om fără ea ate ci? Ce zici? 

Şi, chicotind, îi deto chinezului un ghiont-cu 
cotul în coaste. 

Ah Cio rămase tăcut și abia după ce catirii mai 
steăbătură in trap încă un kilometru, deschise 
iarăşi gura: 

— Schommer vrea să-mi taie capul? 

Cruchot rinji și dădu din cap în semn că da. 

—E o greşeală, spuse Ah Cio, grav. Nu sint eu 
chinezul căruia trebuie să i se taie capul. Eu stat Ah 
Cio, Onoratul judecător a hotărit ca eu să stau doui 
zei de ani în Noua Caledonie 

Jandarmal izbucni în ris. Ei, comedie! chine- 
zoiul ăsta vrea să tragă chiulul ghilotinci. După 

catirii slrăbătură în trap un cring de cocotieri 
și Incă o jumătate de milă pe țărmul mării seinte- 
îtoare, Ah Cio vorbi din nou: 

Jii spun că nu sint eu Ah Giou. Onoratul judo- 

to nu a poruncit să mi se taie capul. 
— Să nu-ți fie frică, spuse atunci Cruchot, cu 
intenţia filantropică de a-l face pe deținut să se 
vintă mai bine; nu-i de loc grav să mori așa cum ai 
vi mori tu. Şi, pocnind din degete, adăugă: 
Totul e gata într-o clipă, uite-aşa. Nu-i ca la spinzn- 
râtoare, unde te zbaţi şi te strimbi cinci minute şi 
mai bine: e ca și cum ai tăia o găină, faci o dată 
hirt şi gata. Nu doare. Nici măcar n-ai timp să te 
gindeşti că to doare. Nu gindești de loe. Păi cum să te 
mai gindeşti dacă ti-a zburat capul. Aşa e foarte bine. 
Uite, aşa aş vrea să mor și eu — iute, iute de tot. 
Mare noroc ai că o să mori în felul ăsta. Ai fi putut 
vă te mai imbolnăvești de epră și să vezi cum iţi 
vade carnea bucăţică cu bucăţică: azi un deget, 
lino altul, poimiine laba piciorului. Am cunoscut 
individ dare a fost opărit cu apă clocotită. Două 
vile sa chinuit pină şi-a dat sufletul. De la un 
kilometru îl auzei cum urlă. Pe cind tu?... De-ai ști 
ăi mori! Cuţitul o să facă o dată hirșt! 


şi gata, s-a terminat. Poate că cuțitul o să te 
gidile niţel, mai știi? Nimeni dintre cci care 
murit în felul ăsta nu s-a mai întors ca să spună 
ce-a simţit 

Și, socotind vorbele acestea drept o glumă nemai- 
pomenită, sergentul izbucni în ris, un ris convulsiv, 
care tinu vreme de aproape un minut. 

O bună parte din veselia lui era prefăcută, dar 
considera ca o datorie de omenie să-l inveselenxcă 
puțin pe chinez. 

— Dar ţi spun că eu sint Ah Cio, stărui celălalt. 
u să mi se taie capul. 
uchot se încruntă. „Ei, chinezul ăsta prea se 
întrece cu gluma.“ 

— Eu nu sint Ah Ciou, începu din nou Ah Cio, 

— Ajunge! il intrerupse jandarmul, umilindu-și 
obrajii și străduindu-se să pară fioros. 

— Îţi spun că nu slnt...reluă Ah Cio. 

— Gural răeni Cruchot. 

După aceasta merseră multă vreme in tăcere, 
De la Papeete pină la Atimaono sint vreo douăzeci 
de mile, și căruța străbătuse mai mult de jumătate 
din această distanță, cind chinezul cuteză din nou 
să vorbească. 

— Te-am văzut în sala tribunalului, cind onora- 
tul judecător căuta să afle vina noastră, incepu el. 
Nu-ţi amintești că Ah Ciou, al cărui cap trebuie să 
fie tăiat, e un om Inalt?... Poftim, uită-te la min 

Și, ridicindu-se repede in picioare, Cruchot văzu 
că în faţa lui stătea un om scund. În același 
prin mintea jandarmului trecu ca o săgeată ai 
tirea primei impresii despre Ah Ciou, și anume că 
omul acela era inalt. Pentru el, toți chinejii erau 
la fel, aveau aceeași faţă. Dar între unul inalt și 
unul scund putea să facă deosebire, așa incit işi dădu 
senma că cel care şedea acum lingă el e altcineva. 
Trase deodată de hăţuri cu atita putere, incit oi: 
tea aproape că smulse hamurile de pe giturile cati- 
rilor, şi căruța se opri. 


Nu 


se 


— Vezi că e o greşeală? spuse Ab Cio zimbind. 
Cruchot tăz pe ginduri. Începuse să-i pară rău 

ise căruța. La urma urmei, el n-avea de unde 
să știe de greşeala procurorului-țel şi nu putea ci- 
tuşi de puţin s-o îndrepte. Știa doar că i se dăduse 
în primire acest chinez ca să fie dus la Atimaono și 
că avea datoria să-l ducă acolo. Ei, și ce dacă nu 
era omul care trebuia și or să-i taie ăstuia capul? 
Cind stai să te gindeşti, nu o vorba decit de un 
chinez. Ce poate insemna un chinez? În plus s-ar 
putea să nu fie o greșeală. De unde să știe 
el ce se petrece în capul superiorilor lui. Ei ştiu 
mai bine decit el ce să facă. Cine e el ca să gin- 
dească fn locul lor? Odată, demult, incercase să 
gindească în locul lor, dar sergentul se răstise la el: 
„Ce, Cruchot, ai innebunit? Bagă-ţi mințile-n capi 
Tu nu treb datoria ta oste să a 
culți şi i tăi să gindească pon- 
tru tine“. 

Aducindu-și aminte de scena aceea, se cutremură. 
dar, dacă s-ar înapoia acum la” Papeete, exe- 
ţia de la Atimaono ar întirzia; și dacă inapoindu- 
e ar greşi, ar căpăta o săpuneală zdravănă de la 
sergentul care-l aşteaptă acum pe condamnat. Ba 
mai mult, s-ar putea intimpla ca și cei de la Papeete 
să-l muștruluiască. 

Dădu bice catirilor şi căruța seurni din loc, Se uită 
la ceas. Întirziase o jumătate de oră și ştia că sergen- 
tul era iute din fire. Stăpinit de gindul acesta, se 
ridică în picioare şi incepu să mtie catirii la trap. 

Cu cit Ah Cio stăruia să-i explice greşeala, cu 
lit mai încăpăţinat se făcea și Cruchot. Gindul 
vă nu aro în căruță pe omul care trebuia 1l infuria 
și mai mult. Dar gindul că totuşi nu era greșeala 
lui îi întărea convingerea că răul pe care îl făcea 
era pe deplin indreptățit. Și decit să infrunte mi- 
nia ergentului, mai bine să vadă prăpădindu-se 
mwe chinezoi nevinovați. 


v s 


Cât despre Ah Cio, după ce jandarmul il lovi cu 
codirișca biciului i şi-i porunci cu glas tună 
tor să-şi țină gura nu mai arenimie altcovu 
de făcut decit să 
Ah Cio se gindea la ciudatele purtări ale diavolilor. 
albi. N-avea cum să le înţeleagă. Ceea ce făceuu 
acum cu el era la fel cu ceea ce făceau de obicei. 
intii au găsit vinovaţi cinci oameni fără vint, 
ca mai pe urmă să taie capul unuia pe care chiar 
în bezna neștiinței lor, îl socotiseră că nu m, 
mai mult de douăzeci de ani muncă silnică. Și nu 
putea face nimic. Nu putea decit să stea cu brațele 
încrucişate și să accepte hotărirea acestor stăpi 
ai vieții, La un moment dat il cuprinse groaz 
simţi cum sudoarea de pe trup i se faco roc 
gheața. Dar reuși să-și recapete stăpinirea de sine 
Se sirădui să se resemneze în faţa soartei, adu 
cindu-și aminte și repetindu-și unele versele din 
Yin Cin Uen (Cartea Drumului Liniştit); dar, Iu 
Joc de aceasta, văzu din nou în închipuire grădina 
lui de odihnă şi visare 

Faptul acesta îl necăji la inceput, dar în cele din 
urmă se lăsă prins in mrejele visului. lată-l acum 
stind tolănit în grădina lui și ascultind clinchelul 
clopoțeilor din arbori. Și, mare minune! Stind usa 
în vis, văzu că poate să-și aducă aminte şi să repete 
pasaje întregi (in Carie Drumului Liniştit. 

Vremea trecu astfel plăcut. Cind ajunseră la Ati 
maono, Cruchot mină catirii către eșatod, în um 
căruia aştepta, plin de nerăbdare, sergentul, 

Ah Cio fu repede impins pe scara eșafoduli 
lingă eșatod, intr-o parte, fuseseră adunați tohi 
culii de pe plantații. Schemmer hotărise ca event 
mentul acesta să servească drept lecţie pentru toţi, 
astfel inoit îi adusese pe toți robii de pe cimpuri 

Cind aceștia dădură cu ochii de Ah Cio, încopra 
să şuşotească intre ei. Văsuseră cu toții greşeala, 
dar nu îndrăzneau să scoată un cuvint. Cu siguranța 
că nistruşnicii ăștia de diavoli albi își schimbase 


aa 


Indul. În loc să ia viaţa unui om 
unu Viaţa unui alt om, la fel de nevi 
sau Ah Cio—ee importanță avea? Era lot 
ma. Niciodată nui vor putea înțelege pe ciin 
atia vor putea li inte- 
byi niciodată. Lui Ah Cio i se va täia capul, dar 

2 vor Irece şi ulti i de robie, so 

in China. 


w, du] 
vor îni 


jasta el Sehemmer. 
un om ind și, deși m niciodată 
whilolină, o construise după explicațiile date de 
ționarii coloniali francezi. Tot el le propusese 
mtavuţia să aibă loe Ja Atimaono, nu la Papeete. 
Sehwmmor argumentase că locul crimei era cel mai 
mlrivit pentru executarea pedepsei, apoi, în afară 
tie asla, execuţia pulea să aibă o influenți favora- 
Mhá asupra celor cinei sute de chinezi de pe planta- 
Um. De asemenea, Schemmer se oferise să facă pe 
“alăul, rol în virtutea căruia se afla acum pe eşalod, 
„sperimentind maşina pe care o construise cu mina 
ul. 

U'n trunchi de bananier, de grosimea unui git 
m, so afla sub ghilotină. Ah Cio rămase cu ochii 
weoniţi pe trunchiul acela. Învirtind o mică ma- 
myel, neamţul ridică lama ghilotinei pină în vte- 
inh macaralei ușoare, pe care o construise. O smuci- 
fringhiei dădu drumul cuțitului care căra 
Wlurrălor, spintecind lemnul în două. 
cum funcţionează? întrebă sergentul, ur- 
6 po postamentul ogafodul 
Splendid! răspunse Schemmer, în culmea feri- 

Stai să-ți mai arăt o dată. 

Și incepu din nou să invirteaseă manivela maca- 
ti, vare ridică lama, apoi smuci friughia şi lăsă 
Im să cadă peste trunchiul de bananier. De data 
„însă, cuțitul nu pătrunse decit cam două 
Mummi din grosime. 

Sumgenul so posoriori. 

Aga nu merge. 


Schemmer işi şterse sudoarea de pe frunte, spus 
nind: t 
=E nevoie de o greutate mai mare pe cuţit. | 

Îndreptindu-se spre colțul eșafodului, porunci fi 
varului să aducă o bucată de fier de douăzeci și 
cinci de funţi. Cind se aplecă să legefierul cu muchi: 
Jată a cuțitului, Ah Cio se.uită spre sergent şi s 
gindi că acum e momenul să-i vorbească. 

— Onoratul judecător a spus că lui Ah Cion si 
i se taie capul, incepu el. 

Sergentul dădu din cap nerăbdător. Se gindea că, 
în după-amiaza aceasta, are de străbătut cincispre 
zece mile pe coasta insulei, cu vintul în față; să 
mai gindea că la capătul asestni drum îl aşteaptă 
Borta, frumoasa mulatră, fata lui Lafière, negu: 
țitorul do perle, i 

Chinezul continuă: 

— Eu nu sint Ah Ciou. Eu sint Ah Cio. Onoratul 
temoicer a făcut o greşeală. Ah Ciou este un om 
inalt, și, după cum vedeţi, eu sint scund. 

Sergentul îi aruncă o privire fugară şi-şi dádu 
seama de eroare. 

~ Schemmor! strigă. mcitor. Ta vino-ncoace, 

Neamjul mormäi ceva, tot meșarina là ghiloting:| 
şi cind, în sfirșit, se declară mulțumit de felul cuni 
legase de cuţit bucata de fier, se ridică şi-l întrebă, 
pe sergent: 
e gata chinezul tău? = i 
—Vilă-te la el. Asta-i chinezul? | 
hemmer se intoarse și rămase cu, gură căscat 
Injură citeva clipe, apoi se uită cu părere de râu 
Ja maşina construită eu propriile lui miini şi pe card, 
abia aștepta s-o vadă funcţionind 

— Uite ce e, spuse el, în cele din urmă; mu puti 
să aminăm treaba asta. Am pierdut prea mulți bani 
cn chinejii ăștia, care stan aici de trei ceasuri 
pomană, Nu-mi pot permite să mai pierd Incă trel 
ceasuri ca să-l executăm pe adevăratul condamnat, 
Să lăsăm lucrurile să meargă ca și cum nu s-ar fi 


RE Ar 


E 


lat nimic. În definitiv, nu-i decit un chi- 


nezo 
Sergentul se gindi din nou Ja Junga călătorie 
eared ateta qi la fata nogutätoralui de perle, 


cintărind bine lucrurile în minte. 
— Toată vina o să cadă asupra lui Cruchot, dacă 
greşeala se va descoperi vreodată, vorbi mai de- 
parte neamțul. E puţin probabil insă ca greşeala să 
fio descoperită. În orice caz, Ah Ciou o să tacă mile. 
— Vina n-o să cadă asupra lui Cruchot, în orice 
vaz, i-o intoarse sergentul. De vină e temnicerul. 
— Atunci, hai să terminăm. Pe noi nu poate să 
mo acuze nimeni. Cine poate deosebi un chinez de 
un altul? N-avem decit să spunem că am executat 
ordinul cu chinezul care ni s-a trimis. Și apoi, cre- 
dn-mă, nu pot să-i mai iau incă o dată de la muncă 
pe toţi culii ăştii 
Vorbeau franţuzeşte și Ah Cio deși nu pricopea o 
hoabă, îşi dădea seama că oamenii aceştia îi holărau 
. Ştia de asemenea că hotărirea depinde de 
nt, așa că rămase cu privirile aţintile spre el. 
— Bun, spuse sergentul, dă-i drumul! În defini- 
tiv, nu-i decit un chinezoi. 
— Am s-o mai incerc o dată, ca să fiu mai sigur. 
Schemmer impinse trunchiul de bananier ina- 
into, sub cuţit, apoi ridică lama pieziș pină în vieful 
macaralei 
Ah Cio încercă să-şi amintească o maximă din C'ar- 
wa Drumului Liniştit. Îi trecu prin minte: Tră- 
myte în bună înţelegere“, dar maxima aceasta nu se 
potrivea cu situația. Mai avea puțin de trăit. Moar- 
Ina era aproape. Nu, nu se potrivea. „artă răutatea 
altora“, dar n-avea de iertat nicio răutate. Schemmer 
și ceilalți nu făceau asta din răutate. Pentru ei era 
im lucru pe care trebuiau să-l facă, așa cum doborau 
vapacii din junglă, cum săpau şanţuri pentru apă 
mu plantau bumbac. 
Sehemmer smuci de fringhie și Ah Cio uită de 
Cartea Drumului Liniștit. Cuţitul căzu cu un 2go- 


s 


mot surd, făcînd o tăielură subțire de-a curmezi: 
sul lemnului. ` 

~ Splendid! exclamă sergentul oprindu-se ca 
să-şi aprindă o țigară. Splendid, amice. i 

Schemmer pāru foarte mulțumit de laudă. 

—— Vino-ncoaco, Ah Cio, spuse el în limba tahi- 
tiană, 

Dar cu nu sint Ah € începu Ah Cio. 

Dacă mai scopi 


o vorbă, iți erăp capul. 

Supraveghetorul il amı 
rămase tăcut. La ce b 
úştia albi aveau totdeaun 
legat de o scindură verticală, caro era de mărimea 
trupului său, Sehenuner strinse tare legăturile, atit 
de tare incit ti pătrunseră adine în carne. Dar nu 


viicări, Ştiu că n-o să sufere mult, Simţi cum 
soindura este ridicată și întoarsă la orizontală. În 
iza pentru ül- 


chise ochii și, în clipa aceea, intro 
tima oară grăitina sa de visare şi odih 
vă se allá în grădină. Adia un vint 
m clinchet 
este 
n zgomot surd care venea dinspre: șat. 
Apoi i se pära că scindura se oprise, jar din felul 
cum simtea presiunea mușchilor și bătăile artere 
lor, işi dăulu seama că e intins pe spate. 
whi, Văzu enfitul atiraat drept deasupra lui, seins 
teind în soare. Văzu şi greutatea pe care o tegase 
Schemmor şi observă că unul din noduri se desfă: 
case, Auzi apoi glasul sergentului dind o comandă 
ascuţită. Ab Cio închise repede ochii. Nu voia să 
vadă cum coboari cuțitul. ÎL simți însă timp de 
o clipă fugură, dat fără de sfirşii, și în clipa aceea 
îşi aduse aminte de Cruchot și de ceea ce îi spusese 
acesta. Cruchot se ingelaše. Catita) nu idilă. Atiz 
ta mai simți, inainte de a inceta så mai simtă. 


< Teaducree ae P. Solomon 
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Nimeni nu-i știa povestea. Nici măcar tovarășii 
lui din Juntă. Pentru ei, el era „prichindelul rnis- 
terios" san „marele patriot“ și, in felul lui, muncea 
tot atit de mult ca și ceilalţi, pentru cauza revo- 
liei maxirane. Dar nu se grăbeau să recunoască 
lucrul acesta, pentru că nimânui din Junlă nu-i 
era drag- 

În zina cind păşise pentru prim oură pragul se 

lui Jor, colcăind ca un furnicar, toţi luseseră con- 
Ymsi căi & un spion, că e una din uneltele plătite 
de serviciul de spionaj al lui Prea mulți 
tovarăşi, lincezeau în inchisorile d 

La prima veder 
unii. Nu avea mai 


sprezece ani și ora 
jea pipernicit. pentru virsta lui. Le spuseseră că 
4 numeste Felipo Rivera şi că ar vreu să luereze 
(niru revoluție. Atita tot; nici un cuvint de pri- 
Ws, nici o allă explicaţie, Apoi rămase in. atep: 
liro, Tără an zimbet pe buze, Târă pie de căldură 
i priviri. 
lăjganul de Paolino Vera simți că-l trece un 
Se intimpla un lucra de leles pentru el. 
negrii ai i aveau ceva de șarpe, 
jenu ca un foe rece și deslueui în ei o adinci şi 
miirginită amărăciune. Privirea lor trecu ca un 
lger de Ja chipurile conspiratorilor spre micuța 
ună Sethby, care bătea de zor la maşina de 
iris și se opri o clipă asupra ci. Cind femeia 
ridioă privirea, simți și ca un fior nelămaurit, 
- 


s 


care-o făcu să incremenească cu miinile pe clapotë 
maşinii de seris; ca să poală continua serisoarei 
trebui să facă un adevărat efort și să recitearek 
cu multă atenţie citeva rin E 
Paolino Vera se uită nedumerit la 
la Ramos caro la rindul lor se uitară ţintă Ju vh 
apoi schimbară între ci o privire. Băiatul ăsta er 
ecunoscutul și provestea toate pericolele Neeunos 
cutului. Nu semăna cituși de puțin cu obișnuiți 
revoluționari ci căror ură adincă impotrivi 
lui Diaz și a tiraniei lui mu era altceva decit urá 
unor patrioţi cinstiți și obişnuiţi, Aici era vord 
de cu totul altceva; dar migi dădeau seama de ce 
anume. Vera, ca unul care reactiona intotdeauna 
i, di spuse 
că vrei să lucrezi pontiu 
povoluție. Atunei seoate-ti mantaua și ngațe aici 
Uite, duşumeaua e murdară. Mai intii ui si freci 
dușumelele aiei și în celelalte încăperi. Pe umá vin 
la rind ferestrele. 
— Asta pentru rev 
— Da, pentru revi 
Rivera se uită bă 
mantaua. 
ine, spuse el. 
Şi nimic. mai mult. Zi după zi veni la munca oe 
i se incredințase; isprăvea en ștersul prafului, ci 
frecatul podelei şi făcea toată curăţenia mai inaiti 
te ca cel mai zelos dintre ei să fi venit la birou, || 
— Pot să dorm aici? întrebă el odată. i 
Aha! Asta era! Începe să se vadă mina lui Diaz! 
A dormi în sediul Juntei insemna a putea pun 
mina pe secretele viz pe listele de oameni, pe adresel 
tovarășilor. | se răspunse „on“ şi Rivera nu mi 
pomeni niciodată de acest Incru. Nimoni nu știa 
unde doarme băiatul, cind și ce mănîncă. Odati 
Arrellano îi oferi doi dolari. Cind Vera _întorcă si 
convingă să primească banii, băiatul răspunse: 
— kures pentru revoluție, 


întrebă băiatul, 
ție, răspunse Vera. 
tor la ei, apoi Îşi scoasa 


MERRE 
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Odată, cind chiria sediului nu fusese plătită de 
jenă hini şi proprietarul îi amenința cu evacuarea, 
Velipo' Rivera, băiatul de serviciu, îmbrăcat în 
itraie ponosite, puse pe biroul doamnei May Sothby 
izeri de dolari în monezi de aur. De-atunci se 
fai îviră și alte prilejuri asemănătoare. Trei sute 
(je scrisori, bătute la masina de scris veşnic aglo- 
orală, zăreau netrimise la poştă, așteptind să fie 
timbrata. € lui Vera fusese sacrificat— ceasul 
lui de aur, cu Juerătură veche, pe care-l avea de la 
juică-săw. Inelul de aur de pe degetul doamnei May 
Nothby fusese sacrificat și el. Situaţia era dispe- 
rută. Ramos și Arerllano își räsuceau deznădăjduiţi 
jimstăţile lungi. Scrisorile trebuiau să plece, și 
plicit poștal nu le acorda eredit. Aflind cum stau 
Jierurite, Rivera își luă pălăria și plecă. Cind se 
limpoie, puso pe biroul doamnei May Sethby o 
ie do; timbre de cite doi cen 
Mă întreb dacă nu cumva ăsta e aurul bleste- 
Wat al lui Diaz! spuse Vera tovarășilor si 
Aceştia ridicară sprincenele a nedumerire; nu ptian 
W să ozeadă. lar Felipo Rivera, băiatul devenit 
iturător in numele revoluţiei, continua, ori de 
dle ori se ivea prilejul, să depună monezi de anr 
fide argint pe masa doamnei May Sethby, In 
(osul Junte 
$i totuţi, îi mul puteau iubi, Nu-) cunoş 
lu Felul lui de a fi nu era al lor. Deşi nu era 
“el un băiețandru, nu se puteau hotărt să-l des- 
Asa 
Poste 


nn şi singuratic. Nu ştiu 


Arrollano, descumpă- 


Inai zics mu ştiu zi 


ah 


Parcă m-ar fi om, răspundea Ramos. 

Nu ride, nu zimbeşte, spunea May Sethby. 

jinvii_ ar fi mort, și totuşi e teribil de viu. 

~ Omul ăstaa trecut prin iad, își dădea cu păre- 
Vera. Numai un om care a văzut iadul poate 

r cael. Şi e doar un băiețaşe 


Și totuşi nu-} putean iubi. Nu vorbea cu nimeni 
nu intreba nimic, nwi spunea niciodată părere 
Stätea și asculta, cu chipul impietrit; numai 
ochi i se aprindea o flacără rece, cind disenţiile 
despre revoluție răsunau pline de insufletire și ci 
dură, 

Nu-i spion, îi spuse, Vera lui May Sethby. E 
patriot. Un patriot mai mare decit noi toți. | 
dau seama de asta. Mi-o spune și inima yi minted 
O simt. Dar nu-l vunose de loe. 

— Are o fire ursuză, spuse May $ 

— Ştiu, răspunse, Vera infiorindu-se. M-a privil 

tare nu iubesc, 4 


şi pe mine 
älbatie. Nu mi 


amenință, ljoroşi ca ai tigrul 
toamă de Diaz și de toți bandiții lui: dar de băial 
mu mint: mit 


tul ăsta mi-o teamă. Credem; 


Ji convinse pe tovarășii Jui să-i dex o primi 
do iueredere Ini Rivera. f 
Legătura dintre Los Angeles $i California de sud 
fusese intreruptă, Trei tovarăşi fuseseră prinți, puji 
peni sape singuri groapa pi impuzenja: Alti di) 
fuseseră arestaţi la Los Angeles do antorităţile Staf 
tolor Unite. Joan Alvarsió; comandantul armată 
fedorale, le văidărnieea toate planurile. Nu mai pul 
teau intra acuma în legătură nici cu revoluționarii 
vechi şi nici cu cei noi din Califarnia de sud. 
Tinărul Rivera fu teimis în Snd eu instruc 
La intoarcerea lui, legătura fusese restabilită ; 
despre Juan Alvarado, muri: ese găsit în E] 
in pumnal infipt o piei. Asta dopăea instrug 
iunile date lui Rivera. EL însă nu spuse nimik 
fi nu-l intrebară, dar se nitară eu inţeles unii ] 
alţii 
‘= V-am spus ew, începu Vera. Diaz trebuie 
o teamă de acet tinăr mai malt decit de orici 
Într-o zi, Rivera apăru cu buza zdrelitá, 
tr-altă zi cu obrazal invinețit, jar altădată cu o u 
che umtlată. Cei din Juntă nu-şi puteau da 


an 


e inseamnă asta. După cităva vreme, biiatul in- 
cepu să zețuiască la tipografie pentru miea gazetă 
rivoluţionară, pe care o publican săptăminal. Erm 
lo cind băiatul nn putea să culeagă literele, din 
irină că încheieturile îi erau umflate, că doge- 
Je îi eran rănite, sau cite un braţ îi atirnu moule 
de-a lungul trupului, în timp ce pe faţă avea inti- 
jărită o “expresie de nespusă durere. 
Dar de mde o fi făcind rost de bani? intrebi 
w într-o zi. Am aflat chiar acum că el a plătit 
itura pentru hirti albă de tipar — o sută patruzeci 
dolari. 

Tonto astea trebuie să aibă o legăturii en 
dbsonțjélo hui, spuse May Sethby. Niciodată ni 
ipne unde pleacă. 

Ar trebui să punem pe 
propuse. Ramos, 

Naş vrea să liu eu spionul acela, spuse Vera, Må 
ifm că nu m-ați mai vedea decit ln inmormintare, 

= În faţa lui mă simt ca mărturisi 
amo 
— E revoluția în enrne şi vase, E 
Miritul revoluției, strigătul pi al răzbunării, 
~- hmi vine să pling cind mă gindesc la el, spuse 
Mas Sethby. N-are pe nimeni. Urăște pe toată 
Minca. Pe noi ne tolerează pentru că lucrm pen- 
În revoluție, smgurel. 


ineva să-l spioneze, 


iu de tot, Arrellano îl găsi de citeva ori la 
miezul nopţii, culegind litere, cu miinile umflate 
ib cu buzele” singerinde. 


ss 


Se apropia momentul botăriţor. De Juntă di 
pindea dacă avea să fie sau nu revoluţie — x 
Junta se afla la grea cumpănă. Nevoia de bani e 
mai mare decit oricind, și banii se obineau tot mi 
greu. Patrioţii dăduseră ultima lor centimă și acii 
nu mai aveau ce d a 

Muneitorii sezonieri și peonii! fugiți din Mexid 
dădeau jumătate din salariile lor de mizerie. Dat 
nu ajungea atit. Momentul ora prielnic. În joc era 
însăși soarta revoluției. Încă un ultim efort eroii 
și balanţa va încliva In favoarea ei. Și atunci tòt 
aparatul lui Diaz se va prăbuși ca un castel din cărți. 
de joc. Oamenii de la graniţă erau gata de răscoală, 
Dar aveau nevoie de puști. „Puști și muniții, mu! 
miţii și pustil“ acesta era sirigătul lor. necurat! 
Nu trebuia decit să Impingi peste graniță această 
masă pestriță de revoluționari pentru ca revoluţii 
să înceapă. Vama şi porturile nordice var fi ue! 
rito. Diaz pu le va putea iept, căci va treb), 
să reziste în Sud. Vilvătaia se va intinde, Poponi) 
se va răseula. Statele se vor prăbuși unul după 
altul. Și, în cele din urmă, armatele victorioase al 
revoluției vor lua cu asalt din toate părțile însuți 
orașul Mexic, ultima fortăreață a lui Diaz. ii 

Dar de unde să ia banii? Membrii Juntei dispu, 
neau de oameni capabili să folosească armele. Gui. 
noşteau și pe cei care le puteau vinde şi transportá 
Dar fusese cheltuit pină și ultimul dolar. De li 
patrioții care mureau de foame se luase şi ultimul 
ban, tot ceea ce mai puteau ei să dea, iar soarta rei 
voluției mai era încă în cumpănă. Puști şi muni 
yiil Batalioane de zdrențăroși trebuiau înarmate, 
Dar cum? ] 


+ Muncitori mexicani care, red agi achita datoriile 
n 


Imerează în condiții de robie. (ar) 


eni 


sa 


— Cind te gindești că libertatea Mexicului dø- 
pinde de citeva mii de dolari, spuse Paolino Vera. 
e chipurile tuturor se citea deznădejdea. Josô 
Amarillo, ultima lor speranță, omul care le făgădu- 
ine bani, fusese împuşcat. Tocmai aflaseră vestea. 
Rivera, care freca duşumeava stind în genunchi, 
ridică privirea. 

— Cinci mi 


ar ajunge? întrebă el. 

Se uit. unii la alţii. Vera făcu semn din cap 
ră da. Nu putea vorbi, dar speranţa retaviase, degi 
wlubă de tot. 

Comandă armele! spuse Rivera, iar apol 
mä cel mai lung şir de cuvinte pe care-l auziseră 
pină atunci din gura lui. Nu-i timp de pierdut. 

'ină-n trei săptămini o să vă aduo cei cinci mii de 
dolari. Pontru cei ce luptă e mai greu. Cit deapre 
mine, e tot ce pot face mai bun. 

Veta nu îndrăznea să spere, Făgăduiala lui Ri- 
wra i se părea de necrezut. Prea multo nădejdi 
mumpo fuseseră spulberate de cind lucra pentru 
revoluție! Avea incredere în acestui băie- 
Ian devenit măturător în numele revoluției, şi 
toluşi nu indrăznea să creadă. 

— Eşti nebun? îi apuse. 

— În trei săptămini ai banii, răspunse Rivera. 
Comandă armele! 

se ridică, işi dădu jos minecile suflecate ale că- 
mășii și-și imbrăcă haina. 

— Comandă armele! repetă băiatul. Eu mă duo. 


n 
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După nenumărate ciorovăieli și convorbiri telefo- 
nice, în biroul lui Kelly se ținu o şedinţă de noapte. 
Kolly nu avea noroc. ÎL adusese pe Danny Ward 
wemai de la New York, aranjase un meci de box 
intre el şi Billy Carthey, iar Carthey îşi fracturase 


braţul. Întimplarea trebuia ascunsă cu grijă; ea 
mu ajungă cumva la urechile reporterilor sportivi] 
u găsise pe nimeni ca să-l înlocuiaxeă pe Car! 
they. Kelly telegrafiase tuturor boxerilor do cate! 
wie uşoară din orașele din răsăritnl Statelor 
nite, dar toţi aveau alte contracte. Și iată că acun 
speranțele reinviaseri i 

— Maro curaj ail 1i spuse Kelly lui Rivera, 
după ce-a aruncă e privire; in ziua cind ÎL utilul 
pentu prima oară. 

Ochii lui Rivera orau plini de ură, dar präsäuw 
rile topi li rămaseră neclintite 

îl pot învinge pe Ward! A 
De unde știi? L-a 
Rivera elătină din 

Te poate dobori cu o singură mină chiar și 
lat la ochi, continuă Kelly. 

Rivera dădu din 
Nu mai ai nimic de spus? urmă impresarul, 

—Am să-l înv 

Cu cine ai mai bo: 
Michael era fratele în 
la biroul de pariuri d 
bani bunı Ja fi 

Rivera se 

Secretarul 
zgomotos 

— Bine, spuse Kelly, Ziei că] cunosti pe Rol 
borts? Trebuie să soseazeă: l-am chemat. la loe și 
aşteaptă, deşi, după impresia pe care o faci, n-aj 
nici o şansă. Nu vreau să păcălese publicul, Ni 
mita că fotoliile de rangul intii se vind eu cineispre 
zece. dolari. locul. 

Cind sosi Roberts, toţi își d 
cam omeţit. Era un om inalt și 
vorbă şi cu un mers tacticos. 

Kelly intră de-a dreptul in subiect. 

— Uite co e, Roberts, mi-ai spus că bai 
perit pe prichindelul ăsta de mexican. Ştii că 


a spuse 
atā box nul 


2 mtrebă Michael Kell 
presarului și Iăcea. afac 
Yellowstone, unde dit 
re meci de box. 

tă la el, dar nu-i răspunse. nimie 
impresarului, un băiat vesel, ris} 


du ma că e 
frijit, măsurat Ji 


ispunso Roberis, 4 

Omul ăsta poate face un meci bu 
Im! Te pomenești că miine-poimii 
spui c-o să-l bată şi pe Ward. 

Roberts rămase pe ginduri 
Nu, n-am să spun una ca asta. Ward e un as, 
dar n-o să-i [ie așa uşor să-l învingă pe Rivera. fi 
ounosc pe Rivera. Boxează cu ambele miini. Poate 
s-şi doboare adversarul din orice poziţie. 

— leacuri! Mă interesează dacă boxează spee- 
taculos. Poate oferi publicului un spectacol bun 
pentru banii daţi? 

— Asta cu siguranță. Voi nu-l 
nt) ăsta, dar cu îl cunosc. Eu l-am descoperit. E 
un adevărat diavol. Nu spun c-o să-l bată pe Ward, 
dor o să dea un spectacol de o să vă convingeţi cu 
toţii că e o tinără speranță a boxulu 

-0.K.! răspunse Kelly, adresindu-se apoi se- 
metarului: Cheamă-l Ia telefon pe Ward și spune-i 
wi poltească aici. S-a dus la Yellowstone ca să-l 
mai vadă lumoa şi să-și facă reclamă. 

Kelly se intoarse apoi către Roberts: 

— la un păhărel! 

Roberts începu să povestească: 

— Nu am spus pină acum cum l-am descoperit 
po inoxicanul ăsta mititel. Sint vreo doi ani de- 
lumei. Am dat peste el cind il antrenam pe Prayne 
pentru meciul cu Delaney. Prayne e o bestie. Lo- 
vele fără eruțaro, așa că cu greu găseam vreun 
puști care să accepte să-i fie partener. ÎI observa- 
mun pe mexicanul ăsta dind tircoale, lihnit de foame, 
win faţa sălii. Eram într-o situaţie grea, așa 
ră lam chemat, i-am pus mănușile în miini şi 
mun impins pe ring. Băiatul cra rezistent, dar tare 
wlâbit şi nu cunoştea nici măcar prima literă din 
ulfabetul boxului. Praşne i-a rupt coastele. S-a 


nat 


moașteţi pe bă: 


P~ Drogie de iată a 


apariția, plin de wmflături şi de vinătăi, dar pati 
să lupte pentru a ciştiga din non o jumătate di 
dolar şi o masă bună, Făcea progrese din zi în și 
Era un boxer innâscut și excepţional de rezistevi. 
Omul ăsta n-are inimă. E un sloi de gheaţă. Și, de 
cind 1i eunose, mu l-am auzit spunind zoce vorbi 
în şir. 

— L-am văzut, spuse secretarul. A Juerat mul 
pentru dumneata? 

— Omuleţul ásta a fost partenerul de antrenă 
ment al tuturor marilor boxeri de categorie uguară, 
răspunse Roberts. Și a învăţat de la toţi. Pe 
dintre ei ar fi putut să-i bată, dar nu-l interesa ați 
seva. Niciodată mn i-a plăcut boxul, Așa e + 

— In ultimele lonì l-ar văzut pe la citeva iul 
cluburi sportive, spuse Kelly. Nu ştiu cum se fait 
că, deodată, boxul a inceput să-l intereseze. Love 
bine și-i bitea pe toţi boxerii de greutatea lui din 
localitate. Părea că vrea să cistige parale și a cip: 
ligat ceva, deși asta nu se vede după felul cum se 
bracă. E un om ciudat. Nimeni nu știe cu ce s 
ocupă. Nimeni nu știe cum își petrece timpul 
Chiar cind vine pe aici dispare imediat ce-și ispră: 
vaste treaba. Citeodată nu se arată săptămîni doi 
rindul. Şi nu ascultă de nici un sfat. Trebuie si 

i bine de seamă, eind o fi să stai de vorbă eu ol. 

u o explozie de veselie, impärțind saluturi it 
dreapta şi-n stinga, strecurind ici o glumă, colo us 
cuvint și zimbind sau rizind cu bobote, Danny 
Ward își tăeu apariția in toiul acestei conversații, 
însoţit de manager și de antrenor. Și totnşi, Wan 
se prefăceu. Era un cabotin: el socotea că princi 
palul pentru a reuşi in viață e să [ii voios. În reali 
tate insă era un boxer calculat și un om de afaeri, 


Rivera se purta cu te altfel. În vinele lui 
wrgea singe indian, amestecat cu singe spaniol. 
stătea retras într-un colț, tăcut și nemișcat; n. 
mai ochii lui negri îi jucau neastimpăraţi la cap, 
ncodind totul. 

— Va să zică ăsta-i flăcăul! spuse Danny, ein- 
lărindu-l cu o privire. Salutare, amice! 

În ochii lui Rivera aprinse un licăr, dar nu 

răspunse. Nu putea să sufere mici un gringoi, dar 
ura lui impotriva acestuia era neobișnuit de aprigă 
shiar şi pentru el. 
— Sper că n-o să mă puneţi să boxez cu un surdo- 
it, spuse Ward impresarului. Cind hohotele de 
tis conteniră, urmă: De la care grădiniță de copii 
ați adus? 

— E un bäiețaş destul de bun, Danny, îl apără 
Roberts. Să știi că n-o să-i vii de hac chiar atit de 
usor cum Ii inchipui tu; 

u vindut mai bine de jumătate din bi- 
tele, spuse Kelly. Trebuie să-l acceppi, Danny. Am 
făcut tot ce-am putut. 
ny se uită din nou la Rivera şi oftă: 

să trebuiască să-l menajez cam mult. 
oberts zimbi. 

— Trebuie să fii atent, interveni managerul lui 


Damn, 
 Binetnțeles că o să fiu atent. Ce zici de cinci- 
sprozeco reprize, Kelly? 

— Asta ar fi foarte bine, i se răspunse. Cu con- 
diția să dai impresia că lupți cu adevărat. 

— Să trecem acum la afaceri. Danny se opri și 
făcu o socoteală: Ne revine, bineințeles, șaizeci şi 
cinci la sută din încasări, ca și cum aș boxa cu Car- 
they. Dar impărțeala dintre noi, boxerii, va fi 
alta. Optzeci la sută mi-ar conveni. În regulă? 1] 
Intrebă el pe manager. 

T Poreciä disprețuitoare dată străinilor. şi în sp 
americanilor din Statele Unite de ctre locuitorii din Ame- 
rica de Sud. pir) 


Managerul făcu semn din cap că da J 

S= Ei, tul Îți convine? il întrebă Kelly pă Ri 
vera. : 

“Rivera elatină din eap. 

— Uite cum e; îi cxplieă Kelly- Partea voazieituţi 

de şaizeci și cinci la sută din toate incasările. 1 
eşti un necunoscut. Tu şi cu Danny împărțiți 
aocastă sumă: dowizeci la sută pentra tine, iar optzeci 
la sută pentru Danny. E bine, nu-i aşa, Roberts? 
E foarte bine, Rivera. M Roberts, 
$ti, incă nu ţi-ai făcut un mi 
Cam cit o să reprezinte aizer și cinci la sotd, 
din încasări? întrebă Rivera. 
Im! Poate cinci mij; s-ar putea să se uree la, 
opt mii, lămuri Danny. Cam aşa ceva. Partea ta o 
să se ridice la vreo mie sau o miè gase sute. Pentru 
banii ăştia merită să mâninei bătaie de Ja un tip 
celebru ca min 

Atunci Rivera rosti eu hotärire 6 Irază date lo 
täie la toți respirația: 

-~ Câștigătorul trebuie să primească toţi Danii, 

Urmă o tăcere de mormint. 

Danny clătină din cap. 

m Practie meseria asta de prea multă vie, 
explică el. Asta nu-i n afacere pentru un boxer oi 
renumele meu. ClăLină iar din eap. Pierd sau e 
tig, partea mea râmine optzeci la sută. Ce zici, 
mexicanul? 

Rivera seutură din cap. E 

Danny izbucu 

— Ascultă. javră Impuţită, imi Vine să-ţi orip 
capul de pe acum! 

Roberts se seulă incet de pe scaun și se- așezii 
intre ei. A 

— Cistizătorul ia tol repetă Rivera, morocă: 
nos. 3 

— De ce insisti? întrebă, Danny. 

— Pentru că pot să te bat! îi răspunse băiatul. 
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Danny se ridică pe ju yi scoată par- 
dosial. Dar, după cum ştia prea bire managerul 
i, gestul acesta era doar un joe de stepă. Parde- 
siul rămase pe el și Danny se așeză din nou. Toţi 
erau de partea lui. Rivera rămăsese singur, 
- Ascultă, nătăráule! i se adresă Kelly lui Ri 
vera. Tu eşti un mucos. Știm că ai invins cifiva 
boxeri locali de mina a treia. Dar Danny e un boxer 
de mare clasă. meci il va susține per 
tru campionat. Tar tu eşti un necunoscut. Nimeni nu 
a auzit de tine dincolo de Los Angeles. 
Au să audă după acest meci! răspunse Rivera 
dind din umeri. 
— Nu cumva erezi că o să mă baţi? întrebă Da- 


mny. 

ivora dădu din cap afirmativ. 

— Ascultă, vino-ți in fire, se rugă Kelly. Gindeş- 
le-te ee reclamă îţi faci boxind cu Danny. 

— Vreau banii! răspunse Rivera. 

— Nu mă poţi invinge nici de-ai lupta o mie de 
ani ou minel spuse Danny 

— Atunci de ce nu primeşti? întrebă Rivera. 
Dacă pie atit de uşor să ciștigi banii, de ce nu pri- 
mești, propunerea mea? 

—0 primese! strigă deodată Danny. Am să te 
bat pină am să te neid pe ring, băiete! Serie con- 
tractul, Kelly. Ciștigătorul ja toţi banii! 


1v 


Apariția pe ring a lui Rivera nu fu băgată în 
seamă aproape de nimeni. ÎI salutară doar citeva 
aplauze anemice. Publicul nu avea incredere in 
ul. În afară de aceasta, publicul era dezam: 
Astoptase o luptă crincenă între Danny Ward şi 
Billy Carthey şi, cind colo, trebuia să se multu- 
mească cu prăpăditul ăsta de mexican. Își arătară 
dezaprobarea fată de schimbarea făcută în pro- 


m 


gram, pariind la două şanse sau chiar trei conlnj 
una pentru Danny. Şi inima publicului se alld 
acolo unde se află şi banii pusi rāmáşag. 

Tinărul mexican stătea în colțul lui și aştepla 
Minutele treceau a Danny îl făcea să a 
lepte. Era un true vechi, dar avea intotdeauna efe! | 
asupra boxerilor tineri și fără experienţă. li cu 
prindea teama stind degeaba, faţă în faţă cu pr 
pria lor frică și cu un public care fumează. De dals 
aceasta, Insă, trucul dădu greș. Roberis avusese 
dreptate. Rivera avea nervi tari. Atmosfera ie 
infringere sigură pe care o respira din colţul unile 
şedea nu avea nici un efect asupra lui. 

— Ei, acum trebuie să bagi bine de seamă, I| 
avertiză Spider Hagerty. Spider era secundul sin 
principal. Tin-te bine cit poți mai mult. Astea sint 
instrucțiunile lui Kelly. Dacă nu reziști destul, 
ziarele vor serie dia nou că a fost un meci de pâră 
ea 


Nu era nimic încurajator în toate aceste cuvinte; 
Dar Rivera nici nu le luă în seamă. El disproțuiu 
boxul — jocul acesta blestemat pe care-l practican 
blostemaţii de gringo. Boxase prima dată numai 
din pricină că murea de foame. Faptul că era ereal 
arcă anume pentru box nu avea nici o importanți 
Ura boxul. Na luptase niciodata pentru bani Ion 
inte de a veni la Juntă; și apoi descoperise deodulii 
e un mijloc ușor de-a cistiga bani. 

Nu-şi cintărise cituși de puțin şansele 
trebuie să clştige acest meci. Nu se putea ca lupti 
să aibă alt slieșit. Pentru că in spatele lui so aflan 
forţe mai puternice decit şi-ar fi putut inchipui 
cineva din sala aceea tiesită. Danny Ward tupla 
pentru bani și pentru viața uşoară pe care i-o adn- 
ceau banii. Dar el, Rivera, lupta pentru un scop 
care îi infierbinta mintea. Viziuni iufricoșătoar 
şi clare, elare de Lot. îi treceau prin faţă, aṣa cu 
stătea cu ochii larg deschişi, 

așioptindu-și adversarul. 
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li vedea pe cei şase mii de muncitori hămesiţi 

pe copiii de sapte-opt ani care se orileau muncind 
În schimburi lungi, pentru zece cenți pe zi. Îi vo- 
dea pe oamenii care munceau în boiangerii. Îşi 
aminti că taică-său numise boiangeriile „vizu- 
Incle morţii“, că un an de muncă acolo insemna o 
moarte sigură. Vedea curticica în care copilărise 
[i 9 vedea pe maicăsa pregătind mincare și spi- 
ind, dar găsind totuși timp ca să-l dezmierde. ÎI 
vedea pe taică-său, un om vinjos, cu mustăţi mari 
și cu pieptul lat. Inima îi era alit de largă, incit 
iucăpea în ca dragoste pentru toți oamenii, 

Po atunci nu se numea Felipo Rivera, ci Fernan- 
dez, după numele pe care-l purtaseră mama și 
tatăl său. Ei li dăduseră numele de Juan. Mai tir- 
riu și-l schimbase singur, deoarece constatase că 
mumele de Fernandez era urit de prefecţii de poli- 
ie și de alţii. 

Marele, inimosul Joaquin Fernandez! În viziu- 
nile lui Rivera, el ocupa un loc insemnat. În copi- 
lărie, Rivera nu ințelesese nimic, dar acum, 
vind înapoi, Ințelegea totul. ÎL vedea pe tai 
rulegind litere la mica tipografie sau scriind la 
masă nesfirșite rinduri, repede și nervos. Și mai ve- 
dea în gind serile ciudate, cu muncitorii care ve- 
neau in taină, pe intuneric, să se Intilnească cu 
tatăl lui şi vorbeau ore în şir, în vreme ce el stătea 
Intr-un colţ, de cele mai multe ori fără să adoarmă! 

Ca de la o mare depărtare, îl auzi pe Spider Ha- 
gerty_spunindu-i: 

— Să nu rămii lat pe podea de la inceput. Aşa 
stat instrucţiunile. Lasă-te bătut, că altfel iese 
srandal! 

Trecuseră zece minute şi el stătea liniştit în col- 
ul lui. Nici un semn din partea lui Danny, care, 
după cum se vedea, folosea trucul pină la maximum. 

Dar alte imagini treceau acum prin fața ochilor 
Rivera. Greva, foametea, hoinăreala pe dea- 
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luri în căutare de mure, rădăcini şi buruieni, care 
îi imbolnăveau pe toţi de stomac. Și apoi, coșina: 
rul: miile de muncitori murind de foame, generalul 
Rosalio Martinez și soldaţii lui Porfirio Diaz; și 
puştile care seuipau moarte fără incetare. Vedea 
Taormane de cadavre; se lira printre ele, căutindu-și 
părinții. Îi găsise. Îşi aducea aminte mai ales de 
maică-sa ; puluse să-i vadă doar fala, căci trupul 
îi era ingropat sub zeci de cadavre. Și iară 
bubuit armele soldaților lui Diaz şi iarăși s-a prä- 
buit la pâmmiat, tirindu-se mai 

Auzi o larmă asurzitoare, ca vuietul mării, și ìl 
väzu pe Danny, insoțit de antrenori și so 
inaintind spre r 

Publicul îl sa 


Trenezie pe popularul crou, 
de a cărui vielorie era sigur. Toti erau de partea 
tui. Pină și secunzii Jui Rivera incepură să aclame 
cind Danny intră pe ring. Chipul îi cra numai zim 
bet şi cind Danny zimbsa, apoi zimbea cu fiecare 
trăsătură a feței, pină și cu erețurile de la coad 
ochiului. Cunoştea pe toată lumea. Glumea, ridea 
şi-şi saluta prietenii cu glas tare. Gălăgioasa mani- 
feslare de simpatie pentru Di 
in şir. Pe Rivera nu-l băgă nimeni în seamă. 
nu oxista pentru publie 

der Hagerty se aplecă la urechea lui și-i 


vertiză el. Trebuie 
să te pii bine pină „Să nu te prăbuşeşi pe 
podea. Am primit ordin să te balem În vestiur 
dacă o ava la pămint. Trebuie să 
lupți! 

Mulțimea incepu 


î aplaude. Danny străbătu 
ringul, indreptindu-se spre adversar. Se aplecă, 
cuprinse cu amindou e dreapta lui Rivera 
şi i-o seutură cu căldură. Faja zimbitoare a Ini 
Danny aproape că atingea fața lui Rivera. Publi- 
cul aprobă prin urlete această manifestare de spirit 
sportiv a lui Danny. EI își salala adversarul cu 
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dragoste Irățească. Bazele lui Danny se mişcară 
fi publicul — interpretind cuvintele pe care nu le 
Auzea drept un salut plin de căldură > urlă din 
hon, 

* Numai Rivera auzi cuvintele soptite de Danny- 

— Şoarece mexican ce eşti — şuierase el printre 

+i zimbitoare — am să te ucid în bătaie. 
Rivera nu făcu nici o mişcare. Nu ae ridică in pi- 
tioare; Privirea lui era plină de ură. 

— Scoală-te, cine! urlă cineva de d 
finguli, 

Publicul începu să fluiere, socotind refuzul lui 
Rivera de a se scula în picioare un semn de lipsă de 
tpirit sportiv, dar mexicanul rămase mai departe 
Momişoat: Cind Danny se intoarse În colțul lui de 
pe ring, un alt ropot de aplauze izbueni în sală 

Apăi campionul îşi dezbrăcă tricoul. În publie 
je aniziră tot felul de exelamaţii admirative. Corpul 
lui Danny era perfect, plin de viaţă, sănătate și 
Vigoare, Pielea îi era albă, ca de femeie, și tot aya 
de netedă. Își dovedise forța în zeci de meciuri, int 
fotografiile lui se găseau în toate revistele sportive. 

Un murmur se tălăzui prin mulțime cind Spider 
Hagerty îi trase mi Rivera tricoul peste cap. Cor- 
jul lui părea mai slab decit era în realitate, din 
pricina culorii brune a pielii, Era musculos, dar 
muşchii nu-i ieșean la iveală, ca la adversarul său 
Publicul insă niei nu băgase de seamă ce piept Jas 
Avea. De asemeni, publicul nu cunoștea Îi 
“itemului său nervos, care-i unea toate mădularele 
Intr-o splendidă mașină de luptă. Publicul nu vi 
dèa decit un Flăcău de vreo optsprezece ani, cu pie- 
ju brună şi cu un trup de băieţandru. La Danny 
ira cu totul altceva. Danny era un bărbat de două: 
tici şi patru de ani, iar trupul lui era un trup de 
jirbat. Contrastul deveni şi mai izbitor cind venită 
tinindoi într-un colț al ringului, pentru & primi 
ultimele, instrucţiuni din partea arbitrului, 
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Rivera văzu cum Roberts lua loc chiar in spatele 
băncii ziariştilor. Era mai beat ca oricind şi vorbea 
şi mai împieticit ca de obicei. 

— Fii liniştit, Rivera, li şopli Roberts. De ucis 
nu te poate ucide. O să tabere asupra ta de la ince- 
put, dar să nu te sperii. Apără-le şi intră în clinci! 

te poată lovi prea tare. Închipuieșle-ți că 
fi partenor la un antrenament, 
Rivera nu dădu nici un semn că i-ar fi auzit cu- 
vintele. 

— Diavol morocănos! mormăi Roberts către 
omul de alături. Totdeauna-i așa! 

Dar Rivera uitase de ura lui obișnuită. Ochii Ii 
orbiţi de priveliștea a nenumărate puşti. Fio- 
caro chip din public, atit cit putea , pi 
la locurile de un dolar de la galerie, se transforma 
intr-o puşcă. Şi mai vedea întinsa graniță a Mex; 
cului, iar de 1 ei, mulțimea de zdrențăroți 
care nu aştepta decit aceste puști. 

Rivera stătea în colţul lui. În partea cealaltă n 
ringului se afla Danny. O lovitură de gong — i 
lupta începu. Publicul începu să urle frenetic, 
Danny atacă nu cu o lovitură, nu cu două, nu cu 

ce. Ci cu un potop de lovituri. Rivera nu se mai 
edea de loo. Dispăruse sub potopul acela de lovi- 
turi date din toate unghiurile și din toate pozițiile 
de un maestru al boxului. Era aruncat in corzi, 
despărțit de arbitru şi iar aruncat în corzi. 

u era o luptă, ci un adevărat masacru. Danny 
arăta tot ce putea. Era o demonstrație admirabilă. 
Încordat și entuziasmat, publicul nici nu băgă de 
seamă că mexicanul se mai ținea încă în picioaro 
— uitase cu totul de el. De-abia îl vedea, din cind 
în cind. Aşa trecu un minut, două minute. Apoi, 
într-un moment cind adversarii erau separați, pu 
blicul îl văzu în sfirşit pe mexican: buza fi era 
sfişiată, nasul îi singera, dar nu observă că pieptul 


"Luptă corp la corp. (n-r.) 


lui nu respira din greu și că în ochi îi ardea acceaşi 
flacără rece. Ciţi pretendenți la Litlul de campioni 
un dezlănțuiseră asupra lui asemenea atacuri uc 
ge, n sălile de antrenament 
Şi d se potrecu un lucru uluitor. Virtej 
de lovituri încetă bruse. Rivera rămase singur în 
picioare. Danny, formidabilul Danny, zăcea lun- 
pit pe spate. Lovitura bruscă a lui Rivera se abă- 
inse asupra lui ca un trăsnet. Arbitrul îl impinse 
pe Rivera înapoi cu o mină și se aplecă asupra gla- 
diatorului prăbușit, numărind secundele. Publicul 
ve uita tăcut la Danny și, în această linişte, sc auzi 
glasul lui Roberts: 
— V-am spus eu că boxează cu amindovă mii- 
nitel 
La a cincea secundă, Danny se intoarse cu fața 
In sus, iar la a șaptea se ridică intr-un genunchi, 
pata să se scoale în picioare după ce va fi numărată 
wounda a noua și inainte de a fi pronunțată a ze- 
Dacă ar mai fi atins cu genunchiul podeaua 
lu „zece“, ar fi fost considerat „la podea“ și deci 
„knock-out“. In clipa cind genunchiul se desprindea 
io dușumea ora considerat din nou in luptă și, atunci, 
Rivera avea iar dreptul să-l atace. Rivera nu voi 
să riște. În clipa cind genunchiul adversarului va 
părăsi podeaua, îl va lovi din nou. Se rotea In ju- 
mul adversarului, dar arbitrul se tot băga Intre oi; 
ivora își dădu seama că secundele sint numărate 
eu mare Încotineală. Toţi acești gringo, pină și ar- 
bitrul, erau impotriva h 
La „nouă“, arbitrul 1l împinse inapoi pe Rivera. 
Gestul era nereglementar, dar ti dăda posibilitatea 
lui Danny să se ridice în picioare. Pe buze fi apă- 
musedin nou zimbetul, zimbetul lui de campion. Intră 
ru dibăcie într-un clinci şi, incet-incet, Îşi recăpătă 
puterile. Ultimul minut al reprizei trecea repede. 
Dacă va putea rezista pină la sfirşit, va avea un 
minut tatreg să-și vină în fire, ia colțul său. Şi 


107 


xoziată pină la sfirsit, ziobind în viuda situației 
dezădăjduite, in care se afla. Fi 
— Zimbetul nu-i piere de pe faţă! urlă pir 


r publicul izbucni în bohote deris, răsuflind uşurat, 
— Lovitura mexicanului a fost cumplită! spui 
Danny antrenorului, în colțul său, in Vreme ve sei 
cunzii i) frieţionan eu pi 

În repriza a dona și a y se intrehun 
puțin, ca să-și revinā din nāncitoarea lovitură pri: 
mită în prima repriză. În a patra, eră din nou cal 
de mai inainte. Condiţia fizică bună îi dăduse pu 
tința si-i recapete puterile. Dar nu mai încercă tut: 
tica ucigaș, deoarece mexicanul se dovedise a i 
un luptător bun. În schimb, se folosi de toată forţa 
Jui de boxer, Era un maestru în trucuri, dibărio și 
experiență şi, deși nu reuşi să plaseze nici o lovi- 
tură hotăritoare, Începu să-l toace și să-l uzeze me- 
todie pe adversar. La o lovitură a lui Rivera, el 
răspundea eu trei, fără ea vreuna din loviturile 
acestea să fie derisivă. Dar luate toate impreună, 
erau nimicitoare. 

Tot apärindu-se, Rivera aplică o dată o directă 
năueitoare eu stinga. ȘI, din cind în cind, Aşi plara 
loviturile la gura și nasul Imi Danny, Dar Danny 

schimbe stilul de luptă după cum dorea. 
ales, se ferea de directa dată cu stinga di 

„La un moment dat, innebuni pi 
printr-un upercut care-l aruncă pe mexican 
în aor, trintindu-l la podea. 

Rivera rămase intr-un genunchi, căutînd să-4i 
vină elt mai repede in fite, pentru că știa cit de 
grābit număra arbitrul secundele. i 

În repriza a șaptea, Danny îşi plasă încă o dată 
lovitura diabolică; de data aceasta nu reuși decit 
să-și clatine puțin adversarul, dar în clipa urmă! 
toare, cind Rivera era fără apărare, îl trimise cu $ 
altă lovitură peste corzi. Trupul lui Rivera se pri 
buşi peste, banca reporterilor, care îl impinseră 
înapoi cu colțul platformei ringului. Rivera ră 


imuse-zeolo intr-un genunchi, in vreme ce arbitrul 
fe arähen să nomere secundele. Danny îl aștepta 
pe n 

Ft Manu ura ea seo din minţi: 

| —Ucide-l, Danny, ucide- strigă cineva. 

+ Sizigătul fu reluat de zeci de glasuri, 
| Danny nu mai ştia ce să facă, dar iată că, într-a 
wla secundă și nemaiaşteptind-o pe a noua, Rivera 
recu pe neaşteptate prin corzi şi întră în clinci, 
Munci interveni arbitrul, căutind să-l despartă, 
tu să poată [i lovit, şi ercindu-i lui Danny. toate 
ivantajele pe care le poate crea un arbitru necinstit. 

Dar Rivera rezistă; negura de pe creic 
lestemaţii de gringo, toţi sint 
Viziunile îi stăruiau lor, ca vilvătăile 
inni ine a acum marea revoluție roșie 
intintindu-se. peste. intregul Moxie. Puştile erau 
diei, ln fața lui. Fiecare din aceste chipuri odioase 
fra o pușcă. Lupta pentru puști. EA însuşi insemna 
Pusti, El cra tevolufia. Lupta pentru intregul Mosie. 

Publicul devenise nervos. Nu încăpea nici o ia- 
doială că Danny îl va bate pe Rivera, dar de ce era 
Rivera atit de ineăpățiuat? 

Rivera refuza să so dea bătut. În repriza a opta, 
udversarul său încercă zadarnic să-și plaseze upe 
uta În cea de'a noua, Rivera uim! din nou pubi 
tul. În cursul unui linei, dădu o lovitură cu dreapti 
Danny se prăbuși la podea. Mulțimea era ingrozit 
Fuimosul uperent de dreapta al lui Danny fuseso 
dcum folosit impotriva Im de către adversar. Ri- 
Yera nu pulu să se apropie de Danny, cind acesta 
jo sculă în picioare la „nouà“, Arbitrul îi bloca 
füțiş calea, lucra pe care nu-l făcuse niciodatī cind 
Rivera era la podea. 

i repriza a zecea, Rivera repetă de două ori 
ipereutul. Danny incepu să fie cuprins de dispe: 
tare; trecu din nou la taetiea ucigătoare. Dar, in 
Àijlocül acestui virtej de lovituri Rivera îl tri- 
Mise la-podea de trei ori la rind De data accasta, 


Danny nu-și mai reveni atit de rapid şi, In repriza 
a unsprezecea, se pomeni intr-o situație destul de 
critică. Totuși, pină în repriza a palrusprezecea, 
işi arătă toată indeminarea. În plus, începu să 
boxeze cu o grosolănie de care e capabil numai un 
boxer de mare clasă. Adesea, în timp ce se găsea 
în clinci, bolborosea cu buzele zdrelite, dar zimbi- 
toare, tot felul de înjurături în urechea lui Rivera, 
Toată lumea, de la arbitru și pină la public, ert 
de pastea lui Danny, bănuind cam ce are el de gind; 
o lovitură fulgerătoare, care-l va trimite definitiv 
Ta podea pe adversar. Era capabil de așa ceva, căel 
se știa că Draţele-i rămineau totdeauna puternice, 
cită vreme se putea ține pe picioare. 

În pauzele dintre reprize, secunzii lui Rivera 
nu se ocupau de el nici pe jumătate cit ar fi trebuit, 
So prefăceau că agită prosoapele, dar impingeau 
prea, puțin aer in plăminii lui, care respirau ane 
voie. Spider Hagerty îi dădu un sfat, dar Rivera 
tia că-i un sfat pe care nu trebuia să-l urmeze. 
“Toţi erau impotriva lui. Era inconjurat de trădi 
tori. În repriza a patrusprezecea il trimise din nou 
pe Danny la podea şi rămase in picioare, cu miinile 
întinse de-a lungul trupului, în vreme ce arhitrul 
număra. Rivera auzi şuşoteli suspecte In colțul 
celălalt. II văzu pe Michael Kelly cum se duce lu 
Roberts, se apleacă şi-i şopteşte ceva. Rivera, eare 
avea auzul fin, prinse ceva din şuşotelile lor. Voin 
însă să audă mai mult şi, cind adversarul se scula 

are, îl atrase, luptind ín colțul acela. 
'rebuie! il auzi spunind pe Michael, iar Ro 
berts dădu din cap. Danny trebuie să ciștige. Am 

riat pe el o avere. Dacă ălălalt rezistă și în a 
cincisprezecea repriză, sint ruinat. Băiatul o sh 
asculte de tine. 

Rivera se trezi bruse. Oamenii ăştia încercau 
să-l ingele. Încă o dată îl aruncă pe Danny la podea 
şi rămase în picioare, cu miinile atirnindu-i lingă 
trup. Roberts se ridică şi-i spuse: 


mo 


— Du-te-n colțul tău! 

Vorbea autoritar, cum îi vorbise adesea si 
«ie antrenament. Dar Rivera se uita cu ură la el şi 
asteptă ca Danny să se ridice. În timpul pauzei 
de un minut, Kelly, managerul, veni lingă Rivera. 

— Aruncă-te la podea, lua-te-ar dracul îi spuse, 
trebuie să te intinzi la podea, Rivera. Ascultă-mă 
și o să fac om din tine. Te las să-l baţi pe Danny în 
meciul următor. 

Rivera părea că înțelesese ce i se spusese, dar nu 
fou nici un semn: nici că primește, nici că refuză. 

— De ce nu vorbeşti? întrebă Kelly, înfuriat, 

— De pierdut, tot piorzi i Spider. Ar. 
bitrul o să dea o decizie împotriva ta. Ascultă do 
Kelly şi trinteşte-te la podea. 

— Trinteşte-te, băiete — se rugă Kelly — și 
vi te ajut să ajungi campion. 

Rivera nu răspui 

— Te fac campion, băiete, pe onoarea mea! 

Cind bătu gongul, Rivera simţi că trebui 
intimple ceva. Publicul nu presimțea nimi 
vo urma să se intimple se va intimpla aici, po 
în strinsă legătură cu el. Danny își recăpătas 
ranța de la început. Această siguranță îl neliniştea 
po Rivera. Se aştepta la un viclegug. Danny se nă- 
pusti asupra Iui, dar Rivera evită lupta. Sări in- 
i-o parte, punindu-se în gardă. Era clar că celă- 
lalt voia să intre în clinci. Lupta corp la corp era 
mecosară pentru trucul pe care avea de gind să-l 
folosească. Rivera se dădu inapoi, ocolind ringul 
printe an joc de picioare, era conştient că singura 

ui cale de ciştig era lupta distantă, nu corp la 

Dacă le-ar Îi dat cel mai mio prilej, oamenii 
aceştia i-ar fi smul hip necinstit, victoria. 

Danny renunță la orice precauțiune. Două re- 
prize intregi alergă după Rivera, care se ferea să se 
ungajeze într-o Îptă strinsă. Rivera primea lo- 
viiură după lovitură: primea loviturile cu zecile, 
dar se [erei în i. Publicul se ridicase 


vorp. 


în picioare. Nu mai intelegea nimie — innebuni 
de-a binelea. Nu mai vedea decit că, după ati 
emoţii, tot favoritul va ieși învingător. 

- De ce nu hoxezi? urlau toți. 3 
Esti un laş! Eşti un laş! Ucide-t, Damm 
do-l! L-ai dat gata! Ueide-1! i 
a paleta Pa tata aa pasii 
îstrase calmul, Prin temperament, e) era cel mi 
pătimaș dintre toti. Dar trecnse pria atitea 
Viaţă, incit dezlānțnirea asta pălimașă a publicul 
mu avea, asupra creierului său decit efectul răronit 
al unui vintieel de vară. 

ioa ua aaa iras o a 
în urma unei lovituri puternice. Bratele-i văzută 
ea hingal trupului, neputincioase. Danny sotali 
în Mirșit sosise momental. Báiatul era aum la 
cromul Juj, Dar Rivera, prinzindu-1eu gardi 
deschisă, îi aplică fulgerător o loviturā puternică 
în ură. Danny se pi Cind se seulă, Rivera 
il trimise din nou la podea, cu o lovitură În git Și 
la bărbie, Repotä de trei ori lovitura. Nici un ar: 
Ditu n-ar Ti putut si loviturile acestea sint 
nereglementare. 

TAN Bl Bial se ru 


Ue 


Kelly de arbitru. 
Omul ăsta numi di 


totuşi să se ridice. Kell 
galui Incepurā să steige după 
poliție, ca să opreaŝcã meciul. 

Rivera văzu deodată un comisar rotofei, edre sý 
tot invirtea pe lingă corzile ringului, fiicereiud să 
pătrundă inăuntra. Erau prea multe posibilităţi 
de escrocherie in acest joc al blestemaţilor de gringo, 
Danny stătea neputincios In fața lui. Arbitril 
şi comisarul tocmai se apropiau de Rivera, cind 
avesta dădu ultima lovitură. Nn mai fu nevoie să 
se oprească meciul, căci Danny nu se mai ridică dè 
jos. d 


n2 i 


=—Numără! strigă Rivera cn glas răgugul către 
arbitru. 

i vinul arbitrul termină numărătourea, securi 
Jui Danny îl culeseră de pe jos şi-l eărară în col- 


a ciștigat? întrebă Rivera. 
Arbitral ii apucă, ìn silā, mina Immăungată și 
bo ridică in sus. 

Publicul amuțise. Rivera se indreptä în tăcere 
și singur spre colțul său, unde secunzii nici măcar 
no-i 'aşezaseră scaunul. Rapt de oboseală, se re- 
zemă cu spinarea de corzi şi so uită. plin de ură Ja 
pameni din sală. Genunchii ii tremurau, pieptul 
1i sälta spasmodic de oboseală. Väzind foţale acelea 
odioase, care parcă rinjoan la cl, își aminti că toate 
useămnă puşti. Puştile erau alo lui. Puştile erau 
ale Jui; Revoluția putea să taceapă. 


“Traducere de P. Solomon 


ULTIMUL MEA 


Sam Siubener incepu să-şi cerceteze grăbil poșta, 
Așa gum e iese pentru un manageri de box profo 
sionist, corespondența lui obişnuită era pe cit do 
ciudati, pe atit de felurită. Orice nerod care avea 
o legătură oarecare cu sportul, orice reformator 
mai mult sau mai puțin fantezist al legilor ringu- 
Jui, nu şovăia să pună mina pe toe şi să-i impărtă- 
gaset gindurile. 

tubener cunoștea dinainte cuprinsul poștei pe 
care o primea: de la amenințările cele mai infric 
şătoare că va fi omorit dacă cel ce-i seria nu v 
ascultat, pină la altele, mai mărunte, că la cel di 
tii prilej i se va trinti în plină faţă un pumn zdra- 
vän; de la oferta celor mai modeste pariuri pentru 
cutare sau cutare intilnire, pină la prinsori pe sume 
de două sute cincizeci de mii de dolari, propuse do 
oameni care n-aveau o leţeaie. 

1 se trimiteau şi diferite, fetiguri în plicuri ine 
chise: labe do iepure, de pildă, sau potcoave „pur: 
tătoare de noros“. Mai mult "decit atit, primise 
chiar o curea de as rice, făcută din piolea unui 
negru linșat. - 

Sam Stuboner ştia dinainte că nimic din ceea c 
aducea poştaşul nu l-ar mai putea uimi. 

Totuşi, dintre serisorile pe care le desfăcuse în 
dimineaţa aceea, una îi atrăsese luarca-aminte lu 


ti 


~T Persoană care aranjează c e financiare și onga: 
nizatorice, legale de activitatea unui boxer profesionist, 


(mt) 


m 


ip. deosebi. De aceea, după ce o pareursese in 
introgime, se apucă +o vecitească. Apoi o puse În 
Vizuitar Și o scoase iar după cinci minute, ca 3-0 
iteaseă pentru a treia oa 

Scrisoarea aceasta purta ştampila pegtei dintr-un 
sut necunoscut, aflat în comitatol Siskiyou, Era 
oncepută astfel: 


Seumpul men Sam 

Fireşte, na mă cunoşti decit din auzite, fiindcă 
ati mai tînăr decit mine şi e multă vreme de cind am 
părăsit ringul 

Cu toate acestea, să 
valbătieit cu desăvirşi 
cera ce se intimplă in lumea asta. 

Team urmărit din ziua în care, începindu-ţi cari: 
sra, ai fost făcut knock-out de Kal Aufman şi pină 
tind ai devenit manager: un manager ezeclent, iot ce 
poate fi mai bun în meseria asta — o spune toată lu 
mea. 

Ei bine, oreau să-ți fac o propunere. AFI că am 
niei pe cel mai eztrdordinar, dar și cel mai necunoscut 
bozer din ciţi au existat vreodată. Îi cortesc foarte 
serioe şi-ţi spun adevărul curat, 

Ce-ai zice despre un flàcàu care la douăzeci şi doi 
e ani cântărește două sute de livre! și care loveşte de 
douä ori mai puternic și mai repede, decit loveam eu 
insuni, pe vremea cind eram în cea mai bună. formà? 

Fenomenul acesta este chiar băiatul meu, Pat Glendon, 
Pat.junior. Sub acest nume va boxa. Am și orindui] 
totul de pe acum. Așadar, cel mai bun lucru este să 
pornești îndată la drum și să oii cit poţi de iute. 

n însumi lam învățat și bam antrenat, l-am 
bigat în cap toată știința pe care am dobindit-o în 
tursul carierei mele. 

Voi adăuga, deşi pare de necrezut, dar e ctt se 
poate de adevărat, că a pus şi de la el ceva peste ceea 


erezi că, vetrăzindu-mă, m-am 
și că nu mă mai gindesc la 


V Măsură de greutate englezească 


aproximativ 500 g. 


v us 


ce ştie de la mine. Într-un cuvint, esie un bozer mo- 
del. În curind va deveni o minune. 

Lovește ourecun maşinal, fără să aibă nevoie să 
chibzuiască. Cel mai slab dinte „bobirnacele“ lui 
este pentru adversar un narcotic mai puternic decit 
swingul! dat cu toată forța de un boxer obişnuit. 

S-ar putea spune, fără nici o exagerare, că flăcăul 
acesta este cea mai mare speranță a lumii bozului. 
Prin urmare, iți repet, vino de-fi aruncă ochii pe aici. 

Pe vremea cind erai managerul lui Jeffries, se pare 
că îți plăcea vinătoarea. Îţi voi da prilejul să vinezi 
şi să peseuieşti cut vrei, mai mult chiar decît ţi-ai pu- 
tea dori. Băiatul meu te va întovărăşi. Eu n-aş mai 
fi în stare. 

De altminteri, aceasta e și pricina pentru care-ţi 
seriu. Aş fi vrut să-i fiu cu manager. Dar, din neno- 
rocire, mi-e eu neputinţă. 

Miram cam täit raiul pi, din clipă în clipă, Imi 
voi face bagajele pentru călătoria spre lumea cealaltă. 

Propunerea mea vă va asigura bogăţia și ție și lui. 
Nu întirzia, dragul men Sam. Grăbeşte-te! Tin mult 
să întocmese cu însumi contractul. 


Cu toată dragostea 
PAT GLENDON 


Sam Stubener rämase po ginduri 

La inceput — amintindu-și că cei din lumea bo- 
xului sint nişte poznaşi fără leac — crozuse că este 
vorba de o glumă. Cu nasul în scrisoarea pe care o 
avea in faţă, încercă să recunoască scrisul elegant 
al lui Corbett sau mina puternică a lui Fitzsimmons. 
Dar nu. 

Dacă scrisoarea era intr-adevăr de la Pat Glendon 
gi dacă era sinceră, se cuvenca s-o ia în seamă. 


" Lovitură laterală balansatā, execatală din elan, eu 
braţul usor arcuit (n.t). 


ue 


Pat Glendon părăsise ringul de mulţi ani. Ei 


[A funie. Stolener i săzate o singură dată 


usind, impotriva hri Jack. Dempsey. Pe vremea 
wceg începuse să fie numit „bătrinul Pat“, Îşi inau- 
furată cariera pe Limpul cind boxul era indrumat 
vechile regulamente englezeşti și o slirgise sub 
toile reguli, intocmite de marchizul de Queensbury, 
ingit nu se putea găsi vreunul printre cei cate 
tunoșteau cit de cit boxul, care să nu fi auzit de 
Pa Glendon. 

Cei care îl văzuseză atunci cind se afla In plină 
putoro erau acum destul de puțini, jar pentru mulţi 
Mii aya un om, al breomtafai. 

Cu toate acestea, numele îi era păstrat cu rospect 
In istoria ringului şi un anuar sportiv care ar fi 
Witat să-l pormenească ar [i fost socotit incomplet. 

La prima vedere, gloria care-l învăluia ora pa- 
judosală, Într-adevăr, Pat Glendon se bucurase 
ile cele mai mari onorari, dar nu izbutise niciodată 
ÎN cucerească titlul de campion. 

Ii urmârise mereu nenorocul şi de aceea lusene 

t „mos ghinion“, 

e pairu ori fusese foarte aproa 
minpionatului la categoria grea. 
Prima dată, meoiul se deslășurase In Golful San 
Francisco, pe un pontou amenajat în acest scop. 
Čhiar în prima repriză se impiedicase de o ieşitură 
4 podelei și căzuse atit de rău, incit Își rupsese an- 
bhraţul, 
A doua oară işi rupsese un picior în cursul unéi 
lilniri pe o insaliță de pe Tamisa. 
A treia oară, lupta se desfăşurase în Texas, Chiar 
in «lipa în care ora să-şi doboare adversarul, poliţia 
Wiivăli in sală şi întocmi tuturor celor de faţă acte 
do contravenţie. Fusese o lovitură de teatru cu ne- 
putință de uitat. 
În sfirșit, a patra intilnire avusese loc, într-o al- 

osleră solemnă, în Pavilionul mașinilor din San 

neisco. Dacă de data aceasta Pat Glendon nu a 


de oucerirea 


a 


mai suferit nici un accident, el a fost în schimb net 
dreptăţii în mod josnic de un arbitru necinstit, 
vindut unei asociaţii de pariori. 

După ee, Pat îşi doborie adversarul printr-o 1o 
vitură de dreapta la față şi cu o stingă la plox, ar 
bitrul il declară foarte rece „descalificat pentru bos 
nereglementar“. Toți cei de față, toți oamenii 
meserie, şi-au putut da bine seama că ambele 
vitari fuseseră foarte corecte. Și nimeni nu s-a 
doit vreodată de lucrul acesta. 

Totuşi Pat, care declarase, ca toți boxorii, că ni 
se va impotrivi hotăririi arbitrului, se resemnă și 
puse pe seama obişnuitului sân „ghinion“ acest nol 
nenotoc. 

Acesta fusese Pat Glendon. 

Dar era intr-odovăr el cel care scrisese rindurili 
primite de Sam Stubeuer? Ca să-și dea seama di 
adevăr, Sam porni spre San Francisca, cu mister 
oasa serisoaro în buzunar. 

„Ce mai e cu Pat Glendon? Unde a dispărut? Ci 
se mai ştie despre el?" Acestea fură intrebarile pu 
do Stubener, pe rind, tuturor sportivilor pe oare 4 
dusese să-i vadă. Dar nici unul n-a putut să-i spună 

are lucru. Unii U avigurară cå Pat Glendon 7 mit 
riso. Alţii se mulţumiră să dea din umeri. 
su anu hine dă: poci ii dee Atata 31; WA 
această operație, putu să-i răspundă că chiu 
dacă Pat murise! nimeni nu primise vreo comun} 
care oficială. 

În sfirşit, de la Tim Donovan afjă ceva si 
mult, 


ie et FAE EE AA E aN 


mea o clientelă destul de numeroasă şi pe care le 
otind cistiguri mari. Cind le-a vindut, a 
işi o afacere bună 

Îmi aduc aminte că pe vremea aceea m-am intil: 
nit cu el pentru ultima dată, Sint vreo douăzeci de 
ini de atunci. li murise de curind soția. L-am In- 
irebat, fiindcă tocmai voia să ja un tren: 

— Unde te duci, bătrine? 

În pädure... îmi răspunse. M-am săturat de 
hme. Adio, Tim! De atunci nu lam mai Văzut, 
Dar bint convins că trăiește 

Spui cùi 


Copii avea? 
í se căsătorise tirziu. 
1 ținea în braţe în ziua aceea. 
ra Tată san băiat? 
N-aş putea să-ţi spun. Purta fustiţă și fiindcă 

hu mă interesa de ce sex este, nu l-am intrebat 

Sam Stubener nu mai şovăi și în aceeaşi noapte 
luă expresul spre mile sălbatice din nordul 
Californiei 


u 


In zorii zilei următoare, Stubener cobor! la Deer 
Lick şi-fu nevoit să aştepie o oră iutreagă pină să 
i deschidă porțile singurului han din cemună. Dar 
Hangiul nu știa nimic despre Pat Glendon, nu qui 
ine niciodată vorbindu-se de el, și daci locuia 
unva prin părțile acelea, trebuia să aibă locuinţa 
foarte departe 

Ciţiva. va 


abonzi pe care-i întrebă răspunseră de 


Memenea că nu-l cunosc pe Pat Glendon. 

De-abia după ce tia şi. poșta, 
jtubener. izbuti trevadă ceva mai limpede 
itma celui pe care-l căuta. 

Da, da, Pat locuia pe acolo. Trebuia să ia poşta- 
lonul spre Alpine, un cătun de pădurari ce s gE 
Ma la 9 depărtare de vreo şaizeci de kilometri. De 


ta Alpine urma să plece călare, ca să poată străbat 
Valea Antilopei și lanţul de munţi din preajma ei, 
pină Ja Piriul Ursului. Prin părțile acelea trăia 
Pat Glendon. Oamenii din Alpine aveau să-i spuni 
unde anime, 

Da, mai era acolo și un Li 
Pat, ca şi tatăl sãu. Administratorul agenției 
văzuse. Erau vreo doi ani de cind fusese la Di 
Lick, Bätrinul Pat nu se mai arătase de vreo cini 
uni. Seria să i se trimită alimentele de care avea 
nevoie și le plătea totdeauna prin cecuri, Era Wt 
mosneag vu părul alb ca zăpada și avea purtă 
ciudate 

tată ee aflase Sam Si d 

Poate că oamenii din Alpine vor putea să-i deh 
toate limuririle de care avea nevoie, i 

Stubener era safisfäcut. Cei pe care-i căuta oxi 
tau. într-adevăr 

Managerul își petreeu nonptea în coliba pădura! 
ritor din Alpine, iar in zori incâlecă pe un cal di 

unte și se indrepta Valea Antilopei, de unde, 
după ce aveu să utingă inalta culme stincoasi 
urma să ajungă la Piciul Ursului. 
oată ziua sirăbătu călare ținutul cel mai săli 
batio și mai anevoios dig cite văzuse pină alun 
gi, pe inserat, ocoli Valea lui Pinto pe o potecă atif 


la agenție, 


i 
de ripoasă și de ingustă, ineit de mai multe ori st 


gindi că e mai nimerit să coboare de pe cal și sùgh 
continue drumul pe jos. Y 

Era ora unsprezece noaptea cind se opri în faţă 
unei colibe de lemu, intimpinat de doi ciini uria 
care lătrau furioși. Pat Glendon deschise uşa coli- 
bei și, plin de bucurie, îl pofti pe Stubener să int 

— tom sigur că vei veni, scumpul meu S 
spuse Pat, tirindu-și un picior. Aprinse apoi fo 
pe care puse să fiarbă calea și să se frigă o costi 
de urs. În noaptea asta băiatul meu nu-i acasă. A 
plecat la apusul soarelui ca să improspăteze pro 
viziile şi să impuşte vreo căprioară. Nu-ţi voi spaig 
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nimic despre el. Se inapuiază miine dimineață gi 
i să poi să-ţi dai singur seama de ce cate: în stare. 
E mai bine așa. Uitā-te, totuşi, la minuşile 

În ce mă privește, miam sfirsit cariera. Îmmpli 
se optzeci şi unu de touare. Nu e prea 
ihu pentru uu fost boxer. N-am depășit mâura În 
hia oprivințà, nici nu mi-am Jent de vap, Cho- 
steaua era bună și am lăcut-o să dureze elt de 
hult sa putut. Vită-te la mine şi spune-mi dacă 
Mei așa! 

Mican ereseut 


aiatul în incipii. Co 
iezi despre un Măcâu de donăzeci şi doi de ani care 
Ma băut niciodată măcar o picătură de alcool şi 
i n-a fumat vreo țigară sau vreo lulea? Uimitor, 
E un adeväs copil al naturi 
id ai si-l ve mi dui dreptal 
(I o si care pe umeri echipumentol i; la Inapoiere, 
să pusta și vinatul, aricii ar Fi de greu, Ai så gili, 
ok să te pofi fine de el! 
lorna, ca și vara, doarme sub cerul liber ori de 
ilte ori vroa, necăjește este cá nu și 
m se va deprinde, la nu-şi petreacă ni 
dodată noaptea tară. Ș i nu gliu cum va In 
Jura, pë ring, fumul de tutun. E ingrozitor fumul 
ds'a care in rul şi-ţi inäbuşe respirația 
vind es 
Door 
Mimi. Pari obosit și 
Mie culci, Ai să vezi mi 
vu spui părerea ta, 
Dar, ca: toţi moşnegii, bătri 
Mret După o clipă incepu iar: 
Ştii, e în stare să prindă un cerb în plină fugă, 
plămini, viaţa de vinător este un antrena- 
sint minunat, Mărturisese, la asta se mărginește 
il educaţia Imi, eu toate că a citit citeva cărţi 
UI atrag foarte mult poeziile, dar asta fără indo- 
din cauza singelui irland: 


spus destule, dragul meu 
ră indoială că de-abia aștepți 
băiatul şi după aceea ai 


ul Patera tare vor 


F m 


Uneori, cind îl văd în amurg căzină pe ginduri 
îmi inchipui că mai erede în zine, în strigoi şi 
alte ioşelătorii de soiul datora. O cimpie înverzii 
o nmbrăvioară de pini, îndărătul cărora se ivi 
una. un răsărit sau un apus de soare, pe care le ut 
mărcate neclintit de pe culmea Muntelui Pleşuy, 
tonic acestea îi prilejuiesc o neinchipwită des 
tare, În unele nopți declamă, la tmina stelelof, 

Luniler“ sau „Noaptea“, pe care led 
umutat de la învă 


ceen ce. ve 

Dar, Duma 
cit toane nevinovate de care se va dezbăra indață 
ue va vunoaşte ringul. Ca muşchii pe care-i are, t 
se va mai gindi mult timp la mofturile astea! 

Dar, cum Îţi spusei, li Va fi greu să se deprindi 
vu viaţa de oraș. Singurul oraş pe care l-a văzil 
vreodată este Deer Lick. Un prăpădit de orăţăl 
pierdut la capătul lumii gi, după părerea lui, 6 
populaţie prea numeroasī. Tot atât de numerowi 
ca buruienile care crese pe străzi. 

Sint vreo doi ani de atunci... A fost singura dal) 
cind a văzut o locomotivă şi un tren, Mă intri 
uneori dacă am făcut bine cå l-am crescut în feli) 
atesta. Totuşi, datorită acestui sistem, a căpății 
un suflu și o putere de taur sălbatic. Nici unul dih 
tre flăcăii de la oraş n-ar fi în stare să se bată cu el 
Chiar Jeffries, în cea mai bună formă; nu mă té 
s-o spun, de-abia l-ar necăji puţin. Ştrengarul mei 
insă, dacă ar vrea, bar zdrobi. Are niște muţi) 
neinchipuit de puternici. 3 

Și incă un lucro bun: se teme grozay de feniţi 
Vor mai trece mulți ani pină cind se va hoări și 
incerce să so apropie de ele. Deocamdată nu iuți 
lege făpturile astea. i 

Singura pe care a cunoseut-o ceva mai de apr 
este Invăţătoarea din Deer Lick. Aceea care i-a 
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i iwscap gustul pentru poezii. lanebunise după 
tengarul avesta al meu şi îşi dădea și el seama. 
u o tinără cu părul ca para focului, care se pinea 
tr-una după el și nu se rușina de nimeni. Ca să se 
wå înţeleasă, i-a trimis niște scrisori deznădăj 
ile, Pat nici nu le-a citit măcar. 

Arde-lo! imi spunea. 
i Je ardeam, 

venit aiei in două rinduri, pe un cal de munte. 
Mera tare milă de sărmana fată. Se vedea cit de 
“lo că se prâpădeşte după băiat. Ştii cuma înțeles 
Wrengarul să răspundă unei iubiri atit de mari? 
iþriat ea un iepure, şi-a lwat arma, muniții şi 
Mia à șlerso de acasă şi s-a dus să trăiască în 
iure, Nu l-am mai văzut o lună întreagă, S-a 
ntors pe furiș intr-o seară, ca un om urmărit, şi-a 
wirecut noaptea la noi, după ce s-a ineredințat că 
ake nimeni pe aici și, în zori, a plecat iar, Timp de 
iwi hini a mai venit din cind in cind, ca apoi să 
ilce ca pi prima dată. Pină în ziua cind l-am In- 
linjat că, deznădăjduită, fata aceea care-l iubea 
buneşie a părăsit şcoala din Deer Li 
ui Imapoieze niciodată. De-abia atune 
MIL yi s-a intors de-a binelea acasă, 
Fomneile au distrus mulți boxeri. Cu ol, însă, n:o 
iho intimple așa. Băiatul ăsta roşeşte pină în vir- 
"| urechilor dacă intilueşte pe drum vreo fetiş- 
ahü care-l priveşte cit de puţin. Şi toate Il mă- 
intù din ochi. 

Vingură lui pasiune e boxul. Ah, Doamne, și cum 
i mai dă drumul la putani! E plin de avint! Dar 
Anu erezi că se infierbiată şi că îşi pierde capul. 
“Wlodată, nici chiar în vremurile mele bune, n-am 
ul pe ring atit de calm ca el. Acum Imi dau seama 
{pā inflăcăram prea mult şisint convins că aceasta 
ii pricina tuturor għinioanelor mele. Dar búiatul 
st este în același timp şi rece şi aprins. E un fel 
U yesort care se destinde în gheaţă. 


sa lie 


m 


„trezeaseă, apoi îi spuse încet 
— Vezi, seumpe Sam, am făcut din băiatul mi 
un om în toată puterea cuvintului. Un bărbat vi 
jos, eu pumni zdravei icioare solide și. é 
ochi ageri. Na numai cățat felul meu do) 
Jupta, dar m-am deprins, de dragul lui, şi cu s 
gulile moderne ale boxului. 3 

Poziţia? Li cunoaşte bine mecanismul şi nu se i 


tubener ațipise, Bătrinul il apucă de braţ ] 


depărta de adversarul lui nici cu un deget 
mult decit este nevoie. Tar de va trebui să se 
rească, Va sări ea un cangur. Á 
L p la corp? Eşti curios, nuci asa?,.. M) 
i po pace! E şi mai bun decit în boxul f 
Tar în boxul la distanță sint mai mult- 
sigur vă ar putea intrece pe Jackson și pe Corbell 
Toate le ştie, mõīnțelegi? Și Ia ceea ce kam I 
väțat eu a adugat și de la el cite ceva, Are genij! 


noi eu niște să 
auzindu-} pi 


i. Štubener se trezi înc 
mopneag, care mormăia: 

— Cel maì ciudat Ieru este că, atun 

serios. ALI de nji 

ca ab 

Dar, wh 


bate, nu are aeral că ia lupt 
işi doboară adversarul, incit intr-o isprai 
nu vede decit un mijloo de a se inveseli. 
dare! Cind va fi pe ring. 

În zori, cind ziua era încă cenușie și friguroiid 
Stubener fu zgilțiit de sub pătură de bătrinul Pl 
opinie aiio ieri arab d 

-~ Hai, scoalā-te! Grăbeşte-te! Vine, uite-l colh. 
pe cărare! Ai să admiri un fenomen pe care ni’ 
poți vedea decit o dată la o mie de ani. 

Frecindu-și ochii incă grei de somn, San $I 
bener se indreptă spre ușa deschisă şi văzu oprind i: 
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a colibă un tHnä: uriaş, care pinea în mini o 
š, iar pe umeri ducea o căprioară de parcù ar 
fost o nimica toată, 
“Noul-venil. era imbrăcat grosolan, cu pantaloni de 
jinză albă şi cu o cămaşă de lină descheiată la git, 
purta haină, iar în picioare avea nişte mocazini. 
„Deşi cintărea două sute de livre, la care se adăuga 
jreutatea poverii de pe umeri, mersul lui era totuși 
(printen și felin. 

De cum il văzu, managerul fu adine 
fe infățișarea hu 

“Tinărul era într-adevăr grozav. Darse vedea în 
il și altoeva. Era o făptură neobișnuită, o fiinţă 
de pe sheleuguri pustii, un personaj străin de $e- 
solul XX. in cap pină-n picioare, din 

ie ce veche poveste cu zin 

Stubener hăiză îndată de sean 
tirul Pat nu era de loo vorbăreț 
După ce bätrinul ji prezentă 
intinse managerului mina, fără a-i spune ni 
Hiva: Apoi Începu să pregătească, tot atit d 
il, mincare 
La întrebările pe care 
p vispundea uproa 
Site. 

i Unde ai dobarit căprioara? intrebi bätrinúl 
Mi 

~ La Purea Sudulu 
Fará altă. lâmurire. 
“= Hehei! rosti mindru moşneagul, witindu-se 
| Stubener. La Furca Sudului... Îl auzi? Adică la 
itto saptesprezece kilomet în plin munte. 
"i adus animalul pe umeri. E o cărare groaznică. 


impresionat 


și faptul că ti- 


i) altuia, tînărul 
un 
tă: 


unea tatăl său, uria’ 
i cu jumătăţi de cu- 


Prinzul fu alcătuit din cafea neagră cu piine us- 
și necoaptă și felii mari de carne de urs, fripte 

JA jăratie. 

“Tinăcul Pat incă o cantitate uriașă de felii de 

 Prinzul na cuprindea nici un fef de zarzavat. 

atăl și-fiul erau adevăraţi carnivor 
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În timp ce mineau, bătrinul vorbea pentru tu% 
trei. Cu toate acestea, abia la sfirșitul prinzul 
aduse vorba despre ceea ce-l frăminta cel mai mul 

— Pat, fiul men, ih întrebă, știi cine-i oaspete] 
nostru? 

Tinărul făcu un semn afirmativ din cap și clipi 
din ochi că a înțeles. 

— Bine! To va Ina cu el la San Francisco. 
Tată, aş prefera să rămia aici! 

Auzind acest răspnns, Stubener se simi oaresun 
dezamăgit. Apoi se gindi că deocamdată n-avi 
niei un rost să-și piardă curajul. i 

Dar hătrinul Pat se înfurie și glasul său tunk 
aspru și poruneitor: yi 

~ Të vei duce la San Franeisco, băiete! Şi | 
aşa și în alte orașe. Doar nu degeaba team faci 
boxer. Vei face ceea ce-ţi spun! 

— Binet... răspunse tinărul Pat cu glasul nepi 
sător, țisnind din pieptul său vinjos. | 
i-ai să te lapţi drăceste! 

— Bine!... Cind plecăm? 

~ Aşteapt Sam Stubener trebuie să vadă 
mai intii de ee ești în si 

Managerul îi întări spus 

~- Hai, dezbracă-te și pu J 

Tinärul Pat se dezhrăcă și Sam Stubener rimay 
impieteit de uimire în faţa minunatului exemplet 
omenest pe care-l avea inaintea ochilor. 

~ la priveşte, mormăi moșneagul, și. spune-mi 
dacă fläeãul ăsta e ori mu bine făcut. Vâtite ni 
mai cit de mlădios îi este corpul, eit de armoni 
este linia umerilor și eit de poternie este toraceli 

Tu, care ai boxat la categoria grea şi te pricepi 
in meseria asta, eşti judecătorul potrivit, mai pri 
ceput ca. oricare altul. 

Ši nici măcar umbră de cusur! Nimic stații] 
Nici un muşchi pipernicit! Bărbatul pe care-l A! 
în fața ochilor nu-i unul din cei care ridică greutåfi 
pe la bileiuri. Nu-i însă niei un simplu amator caff, 
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durniesă și treacă vremea, a făcut felurite exerci- 
Jii În stare de repaus, muşchii lui stamânii c 
nişte şerpi mari, care dorm leneș. Dar cind vine 
tipa sā şi-i incordeze, priveliștea e nemaipome- 
mită; Băiatul ăsta e în stare să reziste patruzeci de 
prize, cincizeci, o sută l, Scoate-ti și tu hainele și 
incrodinţează-te singur, dacă te indearană inima! 

Asta şi făcu Stubener, Tinărul Pat şi munagorul 

își puseră, mânuile. 
îi blind, biete! ii sfatui Pat fiul. Sam nu 
mni este cel de odinioară 

Cu orgoliul zgindărit, Stubener se folosi de tot 
teva ce ştia și mu uită nici una din dibăciilecare-i 
wluseseră cindva faima. Zadarnic, de altfel, fiindeii 
ținăral Pat, cu un aer visător, de parcă ar fi fost 
Wliueit în contemplarea priveligtii din jur, para 
Injuca toate acțiunile. 

fonte mișcările astea sint ale lui, explica 
avrint Pate La capitolul acesta m-am où sil in- 
vät. Ghiceşte lovitura care va veni înainte de ao 
vedea. Ti prețuieşte din instinct iuțeala și puterea, 
È un lueru firesc la el. 

Atunci cind răspundea loviturilor, tînărul Pat 
pia să lovească. zdravăn, 

Într-un corp la corp, Sam Stubener li trinti o 
lovitură directă în gură. În felul cum fusese dată 
lu itura era și oarecare răutate. Răspunsul nu in- 
lirzie şi, în următorul corp la corp, Stubener fa lo- 
Vit în același fol. 

Vinărul Pat își stăpinise minia, dar forța pum- 
iului său fu totuşi atit de mare, incit Stubener 
mei, oasele-i trosniră și pentru o clipă crezu că i 
va oprit inima, Se îndreptă cu greu, impleticin- 
du-se, îşi lăsă in jos braţele ca să arate că-i o de 
Ajuns! experienta făcută și bolborosi gifiind: 

Da... e binel... O să... facă... figură... frae 
hoast 

Ochii bate 
imie 


iui Pst s- umeziră de mindrie și bu 


z 


Şi asum, dragul meu Sam, ce crezi despre 1i 
tărăii care vor incerca să-l înșele pe ring? 

— Li va ucide, sint sigur. 
are prea mult singe rece ca sù poal 
ucide un om. Dar o să le dea o lecție care să le 
pofta să se mai țină de Imcruri de soiul ăsta. 

— Și acum, spuse managerul, să intocmit + 
tractul. 

— Nu încă, răspunse bătrinul Pat. T 
că toate condițiile. vor fi foarte grele. Prin uem: 
trebuie să te deprinzi mai intii să cunoşti bine 
ştrongarul ästa. Vei porni eu el in munți, ca A 
inapi săprioare. Astfel si vei pulea da seama n 


picioare zdravene şi ce plāmini sânătoși te, Duj 
aceea vom întocmi contractul în așa fel, 
lase Jos vreunei neințelegeri şi 11 vom semi 


Vinătnarea $ 
peste măsură de obosit, dar pe deplin incredințat 
că bătrinul Pat nu exagerase vind îi vorbise dospit 
neobişnuita rezistenţă a fiului său 

În timpul acestor două zile, managert) studiul 
mai indeaproape, mentalitatea tinărului Pat gil 
putuse da seama tă, dacă in unele privinţe copilul 
aresta mare era uimitor de naiv, era totuși dopaili 
de a fi prost. 

Nu era cult, e adevărat, i lipsea putera 
do pătrundere. Cu totul neobişnuită era mai altă 
eninătateu lui sufletească. De o răbdare nemărgji 
nită, nimic nu-l tulbura şi nu-l necăjea. SEET 
nu injura şi nici nu vorbea urit. 

Şi, intrucit Stubener se arătă mirat de acest lu n 
Pat se mulțumi să-i 

— N-am simţit niciodată nevoia să injur. Ponit 
că va veni timpul sing voi [i silit s-o fae, la fel) 
ceilalţi oameni. Dar pină atunci, ce rost ar avas) 
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In cele din urmă, contractul fu semuat și veni 
teasul plecării 

Pat, băiatul meu, spuse bătrinul, sper că în 
vrind vòi eiti despre tine în ziare. Ag [i Fost fericit 


î te pot intovărăși. I 
nal putea părăsi munții 
Apoi, luind deoparte pe 
proape sălbatică, îi spus 
Nu uita, dragul meu Sam, de cecu ce ţi-am spus 
tal! Băiatul e curat şi cinstit. Nu cunoaște 
iiei usa din gireteniile obisnuite pe ring. I le-am 
ns eu toată grija. 

Gindul oricărei inge 


am trecut. de virsta cind 
sadar, adio și noroc! 
ubener, cu o mişeare 


iar dacă iar folosi, 


i e éu desävirşir E plin de curaj și bună- 
redințä. Nu ştie eă unii care, pentru o sumă 
irocare de bani, se lui învinşi. Şi țin neapărat să 
imină cinstit, BI ar fi scirbit de ascmenea 
mecherii si tirguieli. Aso Inci ñ nu Je încerei eu el! 
De aceea am pus in si condiția care prevede 


\, la coa mai mică lipsă de corectitudine, toată info- 
lgerea cade de la sine. 
În uluvoren asta puteţi ciștiga amindoi mul 
lani. Dar să joci cinstit eu băiatul meu. Ai Ințeles 
m Stubeher și tînărul boxer încălecară pe cai 
ŞI tu, Dul meu, rosti trinul Pat, care 
(iuxese calul de Irin, aminteşte-ţi mereu următorul 
Wern: Sint femei şi femei, mă-nțelegi? Sint cele caro 
ptr Dalii şi care, într-o zi sau alta, dovin 
via pierzaniei lor. Din astea vei găsi din belșug. 
lar mai este şi adevărata femeie, cea bună, adică 
care punte Ni socotită geniul binefăeător al 
ithatului. Aceasta e mai rarā și dacă o întilnești 
dva, pästreszo bine şi n-o lăsa să-ți scape. Ea 
Ti fericirea ta, mai mult şi mai sigur decit averea 
loria. Dar, bägare de seamă, iți repet! Nu te lăsa 
mivit de prima impresie. E ultimul meu sfat, 
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Necazurile lui Stubener începură îndată după 
ea lor la San Francisco: 

Nu pentru că Pat s-ar fi purtat urit, căci, dis 
trivă, era uimitor de amabil şi de supus. ÎL chinui 
însă necontenit dorul după munţii lui dragi. Spu 
mereu că îl ingrozește orașul pe ale cărui străzi zg 
motoase se plimba cu o înfăţişare nepăsătoare 
i lo, Pi l 

i vreo opt zile, Pat spuse: | 

a vecini C at mea. Ca mai AAP 
Vreau să mă intilnesc cit mai curind cu Jim ÎLanford, 

Stubener fluieră incet şi-i răspunse: 

— Jim Hanford este acum unul dintre cci mal 
puternici campioni, Dacă l-ai provocas ar ridica dit 
umeri, și ţi-ar spune: „Nu mă compromit cu nec, 
noscuți. Apucă-le, băiete, să-ţi faci o Taină tot ati 
do mare ca a mea și după aceea putem sta de vorbit! 

— Cu toate astea mă simt in stare să mă bat cu el) 

— Nici nu mă îndoiese. Dar cine știe asta, ata 
de mine? Îuvingindu-l ai deveni dintr-o dată campión 
mondial. Nimeni n-a clştigat de la început un asem: 
nea titlu. Aşa incit trebuie să urmezi ordinea stä) 
tormicită pentru toţi. 

— Nu înțeleg pentru ce. Sint în stare! Astaci da 
ajuns! 

= Mulțimea, dragul meu Pat, nu judecă aja 
Chiar dacă admitem prin absurd că Jim. Hanlon 
ar consimţi să-şi măsoare puterile cu tiñe, ceeaot 
iți repet, e cu desăvirgire de necrezut, publicul m 
înţelege nimic dintr-o. asemenea intilnire. N-a 
veni să vă vadă şi eu aş pierde bani. Findaă publi 
e acela care plăteşte. = 4 

În clipa asta, de altminteri, Jim Hanford ap 
în fiecare seară pe scena unui varieten, cu caro | 
iscălit un contract pentru şase luni, fiind plătit 
o mie de dolari pe săptămînă. N-o să rupă contra 
ca să-ţi fio fie pe pl doar lesne de înțeles: | 
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— Atunci ce-i de făeul? - 

i te întilneșii ma: Intti cu campioni de mina 

4 doua, cum sint Chub Collins Kelly-dărimătorul 

ji Olandezul zburător. După ee ai să-i învingi, 

si uroi prima treaptă. Apoi o = te Inalți ea un balon. 

— Foarte binel aprobă Pat. Într-o seară am is- 
privit cu ei. li bat po tosirei. Fă numaidecit cele 
trebuincioaso} 

Stubener nu-și putu stăpini risul. 

— Ce s-a intimplat? Crezi că mi 

întrebă Pat. 

— De loc. Dar nu te poţi intilni intr-o singură 
jară eu toţi trei. Aisă-i inving pe rind, în trei întil- 
iri diferite, Sint managerul tău și, în propriul 
Mostru interes, trebuie să mă lași să lucrez potr 
touulilor în vigoare. Cunoso mai bine decit Line obi- 
telurile ringului și datoria ta esta să-te supui păro- 
rii mele. În felul ac i capeți faima. Dacă 
i noroc, in cel mult doi ani eşti în virlul scării yi 
liacare din noi va deveni stăpinul unei mine de aur, 

Pat făcu o mutră posomorită și mormăi: 

Doi anil... E foarte mul 
Apei. chipul i se Insenină 
= Atunci, peste doi ani, spuse ol, mă pot inapoia 

tonsă? 

Stubaner tresări. 

Voia să-i spună că nu s-ar cuveni să părilsească 
mina de aur tocmai atunci cind a pus în sfiryit mma 
je „at: Dar sa atăpini, gladindu-so că mooesul i 
laima 11 vor ameţi pe Pat așa cum se intimplase cu 
titia alţii și că, odată sosit ceasul acela, îl vor tn- 
Hințui do ring pentru totdeauna. Pină atunci, însă, 
va trebui să dea dovadă de răbdare cu tinărul său 
Jrotalit i să înăruumeze, u toată icozinta, o barcă 
larto anevoie de condus. 

În timp ce Stubener făcea tot felul de demersuri 
pe lingă managerii cluburilor din oraș, ca să-și 

ate pintnzul“, Pat ti spuse că se plictiseşte din ce 
în ce mai mult, 


frică de ci? 


d Ei 


sa aim a Ca Aa arati ta 
ducea la Biblioteca Municipală, ea să imprumute vi 
ture de versuri şi romane, pe care le citea cu nesaf 
de dimineaţă pi 4 
Stuboncr era atib de ingrijorat, incit, temindn 
că Pat va slăbi, se holări s54 trimită Ja țară, sul 
supravegherea bui Spider Walsh, omul său de ine 
dere. Aşadar, Pat plecă spre cealaltă parte a goliului 
ta o fermă din Contra-Costa, unde-și reluă viața ohiți 
nuită, ureind munţii și dealurile, pescuind păstrăy| 
în rinri, vinind prepelitesi iepuri sau Indirjindu-st 
să răpună vreunul din animalele vielene care pină 
atunci iși bâtuseră joe de vinători şi scăpaseră de 
toți urmăritorii lor. 
Spider Walsh se ingrăşa și 
depunea nici o sträduință, cel c 
işi, păstra. forma. 
ln vremea aceasta, Stuben izhuten să convingh 
pe nimeni de uimitoarele insnşiri ale „minzuluț! 
său. Toți ti rāspandeau rìnjind: oare nu-s pline pii 
durile de tenomene. necunoscute, gala Să rūstoarit 
totul? 
În cel mai bun caz î se va in 
vaze pe program intr-un me 
se obisnuieste şi cu ceilalţi 
Dar să fie inseris in program 
i nu putea fi vorba. 
u toate ucostea, Stubener stâruia, Tin 
să-şi facãun debut s 

ini personal, izbut 
plinească dorința. După multe stärwnje, „Clubul 
Misiunii” consimți ea Pat Glendon să se intilneaseă 
in cincisprezece reprize cu Rolly dărimătorul, j 
un gaj de o sută de dolari 

Vom aminti în treacăt că tinerii boxeri obișnuiau 
sti se împăuneze eu numele vechilor glorii ale ring 
lui, aşa că nimeni nu bănuia că va vedea, de fapl, 
chiar pe fiul faimosului Pat Glendon. Stubenti 
ținuse să păstreze a taină desăvirşită în această pri 


a toate că el 
fusese ineredințat 


i lni Pat să ligu 
de pateu repri 
teapa lui. Atita to 
atraeția reuniuni, 


morţi 
și, datorită pre: 
o ună, să-si inde 
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În sfirșit, sosi și faimoasa seară. 

Neliniştea Ini Stubener nu mai cunostea margini. 
| în joe însuși renumele său profesional. Așa cum 

stise pretutindeni, debutul „mis 

fie senzațional. 

Tulburarea lui spori cind, intr-un colon al culi- 

„ il găsi pe Pat stind melancolic pe un scăunel, 

i Pat care-și pierduse rogeaja din obraz și a cărui 
lă avea o nuanță de galben livid. 

Stubener îl bătu pe umeri 

— Hai, băiete, curaj! îi spuse. Așa e cind apari 
pentru prima dată pe ring; in situația ta oricine are 
smoții. Şi, cu cit se prelungește așteptarea, cu 
atit mai mult sporeşte și enervarea. De altfel, asta-i 
w șmechorie obişnuită a lui Kelly, să-şi enerveze 
alversarul, făcindu-l să aştepte. 

Nu despre asta e vorba, răspunse Pat. Nu mi-e 
wi. Dar lumul de tutun care umple sala 
Mirinde piuă aici şi-mi face greață. 

Stubenor ofLăuşurat. Dacă Pat ar fi avut într-adevăr 
iar, ar fi fost invins dinainte. Nici chiar Samson 
mai fi fost bun de nimic in asemenea conditii. 
re fumul de tutun — era altceva. Pat 
să se doprindă cu el. 
ul îşi făcu intrarea pe ring, tnäral fu primit 
mok re ostilă. 

O explozie de strigăte şi de aclamații entuziaste 
umeni însă atunci cind Keliy-dărimătorul trecu 
e corzi. De altfel, omul își merita porecla ce 
îm dăduse, Avea un aer sălbatic, mușchi vinjoși, 

reliefați și cintărea peste două sute de livre. 
il privi curios. Kelly îi aruncă, drept răspuns, 
+ eămtătură 


idm dinţi şi mormăi, strimbindv-se groaznice: 
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— Eşti cam îndrăzneț, tinere! Apoi fluieri 
strident, dădu la o parte cu o mişcare lentă mi 
Jui Pat și îşi întregi gindul cu jumătate glas: 

să te cotonogese, băiatule! i 

Ghicind cuvintele care însoțeau gestul lui Koll 
publicul izbucni în ris. k 

Cei doi se indepărtară unul de altul şi se dus 
să so aşeze fiecare în colțul său, așteptind loviti 
de gong ce urma să dea semnalul luptei. i 

— De ce este oare atit de furios pe mine? t1 întrebi 
Pat pe Stubener. XI 

— Nu-i de loc furios. E doar un vicleșug, alt viol 
sug obişnuit de-al lui. ii 

— Bine, dar asta nu ins+amnă box!... spuse Pat, a) 
cărui ochi albaştri Îi pâstraseră obișnuita seninătată 

Se auzi gongul, care vestea prima repriză, 

— Atenţiune, strigă Stubener lui Pat, care a 
ridică. Se va nūpusti asupra-ţi ca un canibal. |! 

Într-adevăr, Kelly se aruncă spre Pat ca un 
antropofag, cuprins de o minie sălbatică. Fără să 

ardă cumpătul, Pat calculă lungimea sărituri 
icută. de adversarul său și înaintă doar cu doj 
pași. Apoi, în clipa potrivită, se dădu puțin Inapul 
şi trinti în falca lui Kelly un eroșeni de dreapta 

Pe urmă aşteptă. 

Lupta sesfirşise. Kelly se präbuşiso la pămint caut 
bou înjunghiat. Și rămase întins, nemișcat, în timp 4 
arbitrul, aplecat deasupra-i, tinnmăra tare la ureche, 
fără, un succes, cele zece secunde regulamentare, 

„Socunzii“ lui Kelly veniră apoi să-lpidiee. D 
Pat, dindu-i în lături, ridică singur uriaşa pov 
înortă şi o duse pe scănnelul său, unde o dădu ÎN 


primire Ingrijitorilor. l 


După vreo jumătate de minut, Kelly îşi rii 
puțin capul și elipi din ochi. Plinibă în jur o priviti 
năucă şi şopti cu glas răzuşit: 


eee ensenis baga aal 


Y — Dar ce dracu’ mi s-a intimplat? Mi s-a părut 
i cade tavanul în cap 


= 1v 

n urma acestei prime intilniri, deși părerea tuturor 

că il învinsese pe Kelly numai datorită unei in- 

[optei Pat fu pus să boxeze cu Rufe Mason, 

joriak avu loe pesto trei săptămini, la clubul „De 

Sierra" 

Rufe Mason era un boxer de categorie grea, renu- 

Mit atit pentru dibăcie, cit şi pentru puterea sa, 

Cind gongul vesti prima repriză, cei doi boxeri 

| Indreptară liniștiți către celălalt și se intil- 

Hiră la mijlocul ringului. La inceput nu se lovirä, 

Jar. na prinseră Intr-un corp la corp slrins, atin. 

jindu-se aproape cu mănușile. Rămaseră astic] vreo 

“inci-gase, secunde, Apoi Rufe Mason îşi eliberăy 

keodată, dreapta din atrinsoare și încercă să lovească: 

Dar În aceeași clipă Pat Îşi slobozi pumnul, 

(oi doi advorsari eran atit de lipiți unul do cele 

Mlt, incit pumanl lui Pat nu avu de străbătut deci 

distanţă nolnsemnată — vreo opt degete! O rósu 

tite a umărului fi dădu insă avintul trebuincios 

Spectatorii, vreo sută la mumâr, nu ințeleseră ni 

mie. Un lucru nu putea fi insă pus la îndoială, anume 

A lovitura so oprise în bărbia lui Rufe Mason, care 

M clätinase și se rostogolise pe podea, în fața privi» 

[rilor lnmărmuriți. 

“Arbitrul numără cele zece secunde și Rufe Mason 

A se ridică. 

“Aga cum fieuse și cu Kelly, Pat 11 luă în braţe şi 
duso să-l așeze pe scăunci. Trebuiră să treacă 
isprezece minute inainte ca Rufe Mason să-ţi 
i în fire, și cu ochii sticloși și genunchii moi pă- 

ringul cu ajutorul celor doi îngrijiteri, care-l 

“rijinean de subsuori. 


N Vache unitate de măsură englezească, egală ca aproxi- 
Ativ 20 de milimetri, (n.t) z 
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Unni reporter, care veni în cabina 
îi răspunse duar atil: 
— Acum îmi dau seama de ce a spus Kelly-d) 
mătorul ut tavanul în cap. 
te puse faţă în faţă pe Pat 


i, Rufe Mas 


Chub Collins. 
Meciul era prevăzut pentru 
fu ca do-a pulruspresocoa secundă a PISAKO repr 
Chub Collins era la podea 
Stubener I doje pe Pat 
Ştii eo poreclă ți s-a dat? il întrebă. 
Pat schiţă un gest de nedum 
Ei bine, nu ți se mai sp 
Pat Glendon 2 


„Glume 

Apoi spise că nu 

sinchisegte de de a so întouți 

munţii săi dras plinit o obligaţi 

căuta să corespundă aşteptărilor. Atita tot. 
Dar in felul acesta nu mai poate 

Stubener, ineruntiadu-şi sprincanele cu 

jorat 

să-i mai eruți puțin 
Pat păr foarte wimit 
— Nu g. spuse, Nu trebuie să-i inving 
= Ba da, sintem 

Dar, repet 

i cu totii. Ti vei insp 

mai incumeta să se mă 


adversarii, S-ar cuvă 


şi părere, reluă Stubenai 
o faci cu oa chibeuiali 
teri, Le W 
ul pu se Y 


minta și nici 
cu tine 
i de publie ! Crozi o 
pin decit pati 
ini Să plăteşi 
ri pentru 0. de 
unde!.:, Tu insi} 
3 cam scump. 
Pat. În ce mă 


Și apoi, trobuie să ţii sean 

voi pulea atrage 

sp 

tocul pină la cinei d 

durează dour patrusp 

vei recunoaște, cel dint 
E limpede! aprol 

miar plăcea mai mult 
les. De- 


priveşti 


cum incolo se vor săi 


pentru ban! 
pe care-i plăt 


Nici adevärații sportivi, ar i putut adăuga Stube- 
nor; nu erau mai multumiti. Meeiurile care se ineho- 
tau atit de repede nu le spune + În imveselea 
vepliva lui Kell 
dar: nu vedeau În a 
le Jui Pat decit efectul w 
Din punet de vedere al meser 
să-l ia în seamā 

Aşadar, după această n 
gouiză uu nou meci, de 
un boxer portughez stabilit in 
Pat i-a fost cu neputinţă să se preg 
nostni meci, 

Într-adevăr, o tristi 
ătriuul Pat, eare sufe 
subi şi fiul Siu trebuise să pl 
tozo, Cu toato străduințele lui, P 
imapoieze din această călătorie. decit puțin 
inainte de moci, astfel că abia avu ti 
whimbe hamele e ul de box 

Publicul era norâbdător, mai ales că fuse 
să aştepte vreun sfert de oră pină cind Pat 
pitä suflarea și se dezb 

Ín'acest scurt rástimp, 
ile cu mai muli ca de obicei. 

Bate-te eu chibzuinţă! ii spuse, Ayteapi 
priza a zecea, sau chiar a donăsprezecea, Ca 
obor! i 

Pat. ascultă 

Cu toate acestea, iar fi fost foarte ușor să-l 
ati din luptă pe nocumpätatul Sosso. Dar nu se 
pripi, aşa că spootaterii fură incintați de spectacolul 
Winunat pe care avură prilejul să-l vadă. 

Deoarece se prolunzeau atacurile date de Soso 
in rafale, mişcările Imi prefăcute, retragerile, ca şi 
riturile Imi ti cereau lui Pat o maì mare Inaro- 
Aminte va de obicei. El făcea mari eforturi ca să j 
uși dea drumul la pum 


Stubener or- 
Pete Soss 
meriea. Tinărah 
ască in vederea 


atorire îl chemase acasi 


nor îşi roinnoi sfa- 
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În fiecare pauză Stubener il felicita călduros 
pentru stăpinirea de sine de care dădea dovadă și 
totul ar fi decurs bine pină la capăt dacă Sosso nu 
sar fi folosit în repriza a patra do unul din pro- 
cedeele sale favorite. 

În timp ce boxau, Pat trimise în falca lui Soss 
un croşeu destul de slab și, spre marea lui uimire, 
văzu că adversarului fi cad mlinile pe lingă corp, 
că-și dă ochii peste cap și că i se indoaie genunchii, 
dind impresia că e „groggy“!. 5 

Ce sa intimplat? se gindi Pat. Oare adversarul 
său o să se prăbușească În urma unei lovituri atit 
de slabe? Era de necrezut! 

Îşi lăsă și el brațele pe lingă corp, privind pe Sossu 
care se clătina. Acesta aproape atinse podeaua, dar 
se ridică numaidecit şi se năpusti asupra advers 
rului său cu o mişcare piezișă. 

Pentru prima și ultima dată în cursul carierei salo, 

t nu fusose in gardă. Înainte de a se putea apăr 
sau feri, el primi in falcă pumnul portughezului. 
Şi lovitura fu atit de grozavă, incit Pat scrişni puter- 
nio din dinţi. 

Sala izbucni în strigăte asurzitoare. Pat insă nu 
le auzea. Nu-l vedea decit pe Sosso stind în faţă-i, 
obraznic şi batjocoritor. Și neinvins încă! Înţolme 
atunci că fusese victima unei înșelătorii şi se simi 
cuprins de o minie grozavă. 

Deși fusese destul de puternică, lovitura nu-l zdrun- 
cinase. Pat dădu din cap, de parcă ar fi vrut 
scuture durerea pe care o suferise, şi-şi reveni numui 
decit. 

În clipa următoare îşi lăsă adversarul, care se 
credea stăpinul situaţiei, să se apropie din nou și-! 
dădu, în același timp, cu dreapta o lovitură în faled, 
jar cu stinga o lovitură la plex. 

Sosso căzu. 


SAmeţit. (n. 
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Medicii de serviciu avură mult de lucru ca să-l 


readucă în fire: trebui să treacă o jumătate do oră 
pină cind Sosso dădu iar semne do viață. Buzele îi 
fură; cusute în unsprezece locuri. Apoi Tu urcat in- 
ir-o ambulanţă și dus Ja cel mai apropiat spital, 
— Sint taro mihnit, îl lămuri Pat pe Stubener, că 
stal Niciodatā 


mi-am pierdut singele reco în halal 
u-o să mi se mai Intimple aşa ceva, ţi-o 
imi atrăsese doar atenția asupra acestui 
spus că a pierdut multe intilniri în cariera lui fiindcă 
mu izbutise să. se stăpinească atunci cind trebuia. 
Do acum incolo, n-o să-mi mai pierd cumpătuli 
~ Dacă spui așa, nu mä indoiesc că ai să te pii do 
cuvint, răspunse Stubener. Am o incredere nomărgi- 
uită in tine. De altfel, de ce să-ţi pierzi calmul, de 
vreme eo ştii că nici unul nu-ţi poate scăpa? 

— Într-adevăr, li am în mină în fiece clipă, în 
tinte minut. Orielnd li pot laco knock-out. Tata im 
Vorbea mereu despre Insușirea asta surprinzătoare 
După părerea lui, există în mino o concordanță desi: 
viyită Intre gindirea unei mişcări și mişcarea 
propriu-zisă, intre minto și mupchi. Odinioară mă 
hdoiam de lucrul acesta. Dar acum nu mai incape 
tudoială. 

Stubener sorhea envintele Linărului, intrezirind 
în elo făgăduiala unei ingrămâdiri atit de mari de 
dolari, incit ar fi putut să-l trozească și po bätrinul 
Pat Glendon din mormint. 

— Foarte bine! Minunat! ii intäri Stubener spus 
sole. Şivom stabili totdeauna, dinainte, numărul de 
Teprize pentru fiecare meci. Data, viitoare ai să-l 
Iniilnoști pe Olandezul zburător. Tmpingo disputa 
plnă la repriza a cincisprezecea! În felul acesta 
public tjt va putea aprecia din plin calitățile, iar 

ți le vei putea pune în valoare în toată voia. Și 
iu mă indoiese că vei învinge exact la momentul 
Mabilit. 
| — Am inţelest Şi dacă n-o să-mi țin cuvintul, 
ligâduiosc să nu mai deschid niciodată un voluma de 
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Vongtellowi. O să fie o pedeapsă destul de aspră 
peniru mine. 

— Cum vrei! Ştii că nu prea mă sinehisesr ide 
Meacurile astea. 

Pat suspină adine și so gindi la învăţătoarea eu 
părul roşu, care-l urmărea odinioară pină în pā- 
dure, tinind în mină o carte de poezii. 


v 


— Unde te duci? îl intrebă Stubener mirat, pri- 
vindu-și ceasul. 

Cu mina pe clanța ngii, Pat se opri și sc intoarse, 

— La Universitate, răspunse el. Un profesor ține 
astä-seară o conferință despre Browning. E un pori. 
care te destatii, dar uneori e cam greoi şi trehuiv 
explicat ca să lie bine înţeles. 

— Drace! exclamă Stubener, ingrozit. Tocmai 
antă-seară, cind te intiinești cu Olandezul zburător, 
san l-ai uitat? 

— Ba nu! Dar nu mä ure pe ring decit la ora zece, 
Conferința se sfirşește la nouă Şi un sfert. Așa 
mn tot timpul. De altfel, poţi să vii să mă iei cu ma- 
yina dacă te temi că voi Întirzia. 
iu un acr mihnit, Stubener ridică din umeri 

i se resemnă. 

— Mai degrabă ar trebui să te socotești forieit 
că ui găsit în mine un om in stare să asculte o confu- 

inţă literară chiar în seara în care urmează să boxezr, 
ii atrase Pat atenția. Tata imi spunea mereu că orel 
dinaintea unui meci sint cele mai neplăcute pentru 
un boxer. Aşteptarea aceasta zadarnică este fo; 
ătămătoare. Dacă nu faci nimic şi-ţi fringi degetele, 
îţi istoveşti puterile şi-ţi scade curajul. 


" fongfeliae, Iensy Wadsiorih--(1907-—1889), — puet 
nerian. (n.t. 


roning. Robert (u 


— 1889) — poet englez. (nl) 
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Du-te, băiete 
Insi 


dreptate. 
1 exerula conştiincios 
ubener se intreba inve- 


vele cincisprezece repriz 
selit ce-ar putea gi 
ur afla eñ tinārol și falnieul 


Olandezl zburat 


care lupta. V 


newbs ra tot timpul în 


atac. Tsi legăna si-si ro brațele, sărea 
la dreapta şi la sting l adversarului să 
tuvăTuindu-l. oarecum canon pumni 


De. aici i se trăgea și po 

Pal se apără mai greu și-și stăpiui mai aneveie 
pumnii deett In lupta cu Sosso. Dar atacul furios 
pe care-l indura constii tru el un minunat 
antrenament și, la urma urmei, nu-i displăcea. de 
tel. Primi din cind în e 


puternice 
Crezi că-l vei dobori cind va trebui? i gopten 
ingrijorat. la ureche Stubener, în fiecare. panzi. 
Atunci sau chiag linjat de 

Bino! Dacă-i aga, dul pnă Ia slirgit! 
In repriza a patrusprezecen, imbărbătat de aplau: 
telo frenetice ale publicului, Olandezul zburător 
Sub náv e se abâtu 


ad lovituri, dar mu prea 


am, sint iner 


sin a de pumi 
tor, fiu 


ai să se ferească, alit de 


wupti-i, Pat rămase nep î loveastă şi 

el, mülfomindu-se nun 

dibaci, ducit nu Fu atin 

Privitor din primele rin 

ama eum 

inot al Iwi 
ar cei eare se aflau în rindurile de sus uw pri- 


limpede 
ti de Joel 


cepură. despre ce-i vorba, Ei nu se îndoită nici o 
clipă că Pat primea 6 chelfâneală zdravâni și. n 
incetară să scoată urlete sălbatice în cinstea Ulan- 
dozulu 

Astfel că mirarea lor fu nemărginită, ta sfințit 


cînd väzurā eà Pat mi-i însingerat şi că 


sa 


se duce liniştit şi cu paşi botăriţi să-și ia locul 
pe seăuncl. 

l-a sunat ceasul! spuse Stubener boxerului său. 
Vrei 1 dobori? 

— În zece secunde! 

Räsună gongul și Pat se ridică mindru în picioare. 

În sală nu mai era nimeni care să nu ințeleagă că 
de acum încolo Pat avea să se țină serios de adver- 
sarul său. 

Și Olandezul zburător înţelese. 11 năpădi un fel 
do neliniște şi se indreptă şovăind spre Pat. 

Cei doi bărbaţi se întilniră la mijlocul ringului, 
pata de luptă, și so priviră stăruitor timp de o 
secundă, 

Apoi, cu o săritură turbată, Olandezul se năpusti 
asupra lui Pat, dar fu oprit în aceeași clipă, cu 
exactitatea unui cronometru, de o lovitură minu- 
nat de precisă, care-l rostogoli la pămînt, 

n scara aceea își incepu Pat, cu adevărat, ureu- 
gul spre glorie. Sportivii incepură să-l ia în seamă. 
Nu hebiszile ui de pină atunci nu fuseseră simplo 
pintimpläri norocoase“. Acum le dovedise că, în 
inte de a învinge, știuse să se apere indelung 
minunat. Cu statura lui de uriaș, avea să ajungii 
departe. A 

leporterii ziarelor de sport afirmară că acum Pat 
n-ar mai trebui să se uite inapoi, ci să-și măsoare, 
cu tot curajul, puterile cu marii maeștri ai ringului. 

Totodată, managerul lui fa sfătuit să grăbească 
organizarea unor întilniri senzaţionale, pe care le 
aştepta toată lumea. Se ridicase o nouă stea. Nu-şi 
dăduse el seama? 

Atunci Stubener dezvălui taina cea mare. Prote- 
jatul său nu era nimeni altul decit fiul bătrinului 
Pat Glendon, fostul erou ei ringului. Admiraţiu 
pentru „tinărul Pat“ spori şi reporterii scrisoră arti 
colescinteietoare despre această strălucită ereditat 

Rind pe rind, Pat boxă și învinse prin knoci 
out pe Ben Menzies, Redge Rede, Emst Lawson și 


sa 


Bill Turwater. Trecură citeva luni. Pat fu nevoit 
să călătorească mult pentru aceste meviuri, de- 
oarece ele avură loc la Goldfield, la Denver, in 
Texas şi la New York. n afară de aceasta, meciuril 
cereau pregătiri destul de complicate, Tiindră şi 
adversarii care erau provocaţi țineau să aibă vremea 
trebuincioasă pentru a se pregăti indeajuns. 

Călătoriile se repetară în cursul anului următop 
și Pat învinse, unul după altul, vreo jumătate, de 
duzinā de boxeri care se aflan pe treapta pennitimă 
a iorarhiei celor din categoria grea, În virful căreia 
vo găsea infipt temeinic Jim Hanford, 

Mai tatii fu bătut Will King. Ca să so intilneasoň 
eu el, Pat, insoțit de Stubener, fu nevoit să se ducă 
în Anglia, Urmă Tom Harrison. Pentru a lupta cu 
acesta, Pat și managerul său fură siliți să facă aproape 
ocolul pămintului, pină In Australia, unde Pat ieși 
victorios tocmai in „Ziua boxului”. 

Bursole deveneau din ce in ce mai mari, Pat primea 
acum intre douăzeci şi treizeci de dolari pe scară, 
Tirita mai pune la socoteală sumele insemnate pe caro 
3 le plăteau companiile cinematografice pentru fil 
molo- pe caro le făceau în timpul meciurilor. Din 
mesto clştiguri, Stuboner işi ridica întotdoauna cota 
legală, statornicită prin contractul intocmit de 
bitetnul Pat. Şi cu toate cheltuielile de neinlăturat 
pe sara irobuiaa să le Incă, amindoi incepară să so 
inbogățească. Stubener cumpáră la San Francisco 
vase cu multe etaje, care-i ridicau prestigiul în fața 
tolor ce-l cunoşteau. se mira văzind că ave- 
ten managerului său devenea chiar mai mare decit 


n sa 
Anumite asoviații de pariori, eu eare Stubener 
se afla in tainice legături de afaceri, l-ar fi putut 


dumiri asupra acestei ciudățenii. Mai erau apoi şper- 
{urile date pe aseuns de companiile cinematogralice 
fonciărente, fără ca din acestea Pat să primeascä vreun 
han. Tinăralui îi erau cu. desăvirșire necunoscute 
dedesubturile necurate ale ringului și Stmbener se 


sa 


străduia din răsputeri să-i păstreze nevinovăția 
Ceea ce, de ali fel, nu era prea greu. În Loate Ireburile 
băneşti, Pat se ineredea în holăririle hu. 
Sfios din fire, nu avea legături ru 
Pe de altă parte, antrenorii lui primis 
lui Stmbener ordinul să nu flecârească niciodalii 
despro lucruri care nu fac parte din atribuţiile Jor. 
Şi dacă gloriosul boxer stătea de vorbă cu vreun 
reporter, Irebuia neapărat să fie de faţă acelaşi 
Stubener, care indruma convorbirea așa cum 
convenea 
So intimplă totuși ca, puțin inainte de intilnirea 
Menderson, Pat să fie oprit de un necunoscut, 
timp ce se afla singur pe unul din culoarele 
olelului unde locuia. Necunoseutul acela îi șopti 
că-i oferă o mie de dolari dacă vrea să-i destãinujasi 
în ce repriză işi va face adversarul knock-out. Di 
foricire pentru cel care-l oprise, Pat își stäpini 
minia. Se mulțumi să ridice din umeri și sã- 
vadă de drum, 
Apoi istorisi Intimplarea Iwi Stubener, c 
răspuns 
— Acela care ţi-a vorbit pe culoar este un fursor. 
Voia să-și bată joc de tine. 
În ochii albaştri ai lui Pat se aprinse o lici 
de furie: ea nu-i seăpă lui Stubener, care urmă: 
- Să-și bată joc de tine sau, poate, mai mul 

t atit. Dacă ai fi ascultat pe șmecherul acela, 
fi văzut miine toată povestea in ziare și ţi-ai 
sfirșit cariera. Este şi acesta un mijloc, la fel 
va atitea altele, de a duce la pierzanie pe cineva, 
De altminteri, tirguielile și şireteniile acestea mi 
se mai obișnuiesc astăzi. Fireşte, odinioară ie- 
menea josnicii erau ingăduite in mod tacit. Dar 
acum, nici un boxer și nici un manager nu s-ar mai 
cumeta să se foloseasră de ele. Boxerii sint oameni 
tot atit de cinstiţi ca şi jucătorii de tenis sau de 
fotbal. Buna lor credință este mai presus de orice 


sa 


In timp ee rustea 
aceste cuvinte frumo 


prefăcută sinceritate 
ubener ştia că intilnirea 
n înţelegere cu o 
afică duise împreună 
isprezoce reprize, nu avea să 
patrusprezece re- 


de care era vorbi 
ompanie cin 
tu Pat pentru d 
lină în niei un caz mai mult 
prize 

Numeroase și insemnate pa 
pe ascuns, pe temeiul aceste 
Itä a Iui Henderson; care fă 
„umărul de reprize ce se fixase. 

Pat, rămas. nevinovat și naiv, nu incereă să 
prelimgeoscā această convorbire. 

EL uită intimplarea eare pricinuise această discu: 
tie şi, în orele libere, imbrățișă un nou gen de dis- 
ilori. În ochii lui, indeletni 

rea aceasta era oarecum inrudită cu pictura, care-l 
iepitea ma 
rilo trabu 
cărţile « 
ratier 


seseră încheiate 
fre, en aprobarea plă- 
ise că nu va depăși 


iracție: fotografia în 


mult, dar pentru care nu avea insugi- 


cioase. Îşi cumpără un aparat și toate 
se ocupau cu diferite procedee de foto- 
se inchise ore intregi în camara obscur 
în tovărășia unui beč roşu. 


Niciodată nu se ținuse vreun boxer atit de departe 
dv lumea ringului ca el, Dacă se găsea cineva care 
iucercga să stea de vorbă cu el, toate răspunsurile 
lui Pat se mărgineau la uda“ sau „nu“. Astiel « 
In sorotit de toată lumea un om ursuz, ce nu cra 
n stare niei măcar să shimbe patru vorbe eu 
Ziarele 


infățișară ca pe un taur prost, un animal 
hi, dar lipsit de creier, iar un reporter, 
din structar 


să şi mai complicată decit şi-o inchi: 


meonnoscind ni 
mult mai 
puia publicul, ñi dădu în chip spiritual porecla 
le „Bruta din cavernă“. Coniraţii îl aplaudară 
ră Şi ei această nouă poreclă, 

de numele hii 

Brata din cuvernă 
unui articol san 


i st inveseliră ; adopi 


ara de atunci inainte rămase I 
Pat Glendon Ad 


visa eu li 
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explicaţia unei fotografii. Şi nu era nimeni care să 
nu ştie despre cine e vorba. 

În sinea lui, Pat era necăjit. Dar iși ascunse minia 
și gindurile şi deveni, dacă mai era cu putință, 
şi mai închis ca pină atunci, urind şi mai mult ziarele 
și pe ziarişti. ln schimb se îndrăgosti de-a binelea 
de indeletnicirea lui. Adversarii pe care avea să-i 
infrunte erau aleși pe sprinceană şi constituiau tot 
ce era „mai bun“ in box. Izbinda nu mai era atit 
de uşoară și fiecare luptă avea in ea o parte de necu- 
nostut. 

În unele intilniri i se intimpla să nu-și poată in- 
vinge adversarul in repriza stabilită cu Stubener, 
De pildă, pe Schulzberger, un german uriaş, nu 
putu învinge in repriza a opteprezecea, ba' ni, 
intr-a nouăsprezecea; abia intr-a douăzecea izbuti 
să-l doboare. Cu toate acestea, el iyi păstra superio- 
ritalea datorită vieţii cumpătate pe care continuu 
s-o ducă. Mai norocos decit tatăl său, nu suferi 
nici ua accident, nu-și zdrobi nimic și nu-și stărimă 
nici cel mai neinsemnat oscior. 

Stubener continua să-și frece mlinile de bucurie, 
văzind că „maineul” său e stäpinit dia ce în co mai 
mult de pasiunea ringului şi că nu mai pomenes 
de inapolerea iu munţi, după ce avea să-i smulgă 
lui Jim Hanford titlul de campion al lumii 


VI 


Jim Hanford nu mai erau decit patru 
candidaţi la titlul jinduit: Kid Mac Grath și Jack 
Mac Bride din Filadelfia, care fură bătuţi în cursul 
următoarelor şase luni, apoi Nat Powers și Tom Can- 
nara. 

Totul ar fi decurs ca și pină atunci, dacă Stu- 
beni -ar fi consimțit ca Pa Glendon să dea un 
interviu Curierului din San Francisco. Reporterul tri- 
mis de ziar cra o femeie, o tinără din „lumea mare“, 


care se dedicase ziaristicii pegi semna articolele cn 
numele de Maud Sangster. Na era un pseudonim, 
si numele ci adevărat. Făcea parte dintr-o familie 
foarte bogată și foarte cunoscută in intreaga regiune. 
Întemeietorul familiei, bătrinul Iacob Sangster, fu- 
sose sărac. În tineroțe Îşi pusese Intr-o bună zi lucru: 
toarele pe umeri și pornise la intimplare să infrunte 
viaţa. Începuse prin a fi argat Ja o fermă. Apoi, 
stringind ceva băniţori, porni la drum cu mai mult 
curaj și, la cele din urmă, descoperi un zăcământ 
do borax, în statul Nevada. Se apucă numaidecit 
de exploatare şi-şi trimise marfa spre vinzare in 
diforite regiuni, cu ajutorul unor căruțe trase de 
catiri. Zăcâmintul se dovedise a fi nesecat și cij- 
Ligurilo aporeau neincetat, aşa că Iacob Sangster iși 
putu construi, pe cheltuială proprie, o linie ferată, 
tare insuti cifra vinzărilor. Datorilă sumelor nelu 

puit de mari pe care le realiza, cumpără sute și apoi 
mii de kilometri de păduri în statele Oregon și 
Washington, pe care, de asemenea, le exploată. 
Ca urmare firească a acestei situații, intră în politică 
și cumpără oameni de stat, judecători și gefi de 
partido, devenind astfel un puternic căpitan de 
uite aaa i i 

Cind îşi dădu sufletul, acoperit de onoruri și plin 
do neincredere in cinstea omenească, Sangster lisă 
În urmă un nume care nu era cu desăvirșire nepri- 
hänit, dăruind in schimb copiilor săi vreo două 
mute de milioane de dolari. 

Copiii aceştia erau In număr de patru. Ei se simțiră 
üe îndată cuprinși de o ură de neînțeles unul impo- 
tniva altuia gi fpi intentară o multime de procese, 
în care fură puse în joe toate stăruinţele şi influențele 
În vederea impărțirii acestei uluitoare moteniri pia 
valorii numeroaselor proprietăţi. ale răposatului, 
dind astfel prilejul intregii Californii să se invese- 
lască vreme indelungată. 

Cel mai tinăr dintre ei, Theodor Sangster, era și 
vel mai cinstit dintre cei patru. Sau, dacă vreţi, 
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cel mai visăto 
dr înprăvile p 
Cumpara prin Lee mijl 
mint În Curse gi choit 
sen. A in: uta AY cale 8 
interna Impotriva trustarilor, 4 rapitorilor 
şi a tuturor euploatatorilor poporului. 
Mand Sangster era fiica cea mai mare. Era foarte 
drăguță, ca toate femeile din această familie. Fâră 
tenise și ea dorul de 
îndată ve se apropie de majorat, sâvirși o sumedeni in 
de isprăvi pe Caro le făplarta de obicei sexul „taro“ 
e i OR find atunce einer Îi Tel de Ve 
inta 
Cu toale că o aridă“ foarte căutată, rămă: 
sese nemâritată Alatoriilor ei în Europ: 
muţi adusese ea sol nici un conte și nici un duce, 
lar tola. eel enen aa noua s-i (cart MINI 
din s do bogătaşi în care trăia, [usesori 
respingi. 
voa patim 
de tenik vi micile ziare săptăminale. 
apreialitula ele 
drăvâniile ei. 
va fi în stare 
marea distan! 
clsLigaze. ăcuse apoi mare vi tnd parte În 
ù partidă de polo, intr-o echipă alcătuită numai din 
bărbaţi, Fiindca sa-i plăcune, dese 
dio de art tornai în cartierul 


ngster se rușină 
e sirädui să le rs 
ce-i stăteau la înde 


a campioană 
care an ca 
irile mondene, erau pline de 
Astfel, de pil 


isco. 
Do altminteri, toate aceste năzbitii Tusesară trecã- 
toare şi nu-i dăduseseră prilejul să întilncaseă 


bărbatul căruia să i se snpimā de bu 

în cele din ura 
atunci, părâsind într-o bună zi casa părinte: 
gajinduse reporter la Carierul din San Francisco. 
La început i se dădură douăzeci de dolari pe săplă 
mînă, dar leafa ei se urcă repede la cincizeci de dolari. 


1m 


iea muzicală și dra- 
ici reportajele de alā 
interesante. În felul 
zpont Morgan un interviu 
se străduiseră zadarnic cei mai 


afla Ia 
n Francisco, cobori in chip de scafandru pină 
in fundul mării; mai tirziu se înălță impreună cu 
Rood, omul-pasăre, care ineerea biruitor wna din 
primele maşini zburătoar 

Deşi sportivă, Maud Sangster nu aducea nici pe 
Juparie eu un cow-boy ; ea rămăsese femeie, in ințe- 
vsul deplin al cuviniului. Trăsăturile ci erau gü 
04i plăcute, Pielea obrazului era mălăsoasă, 
li ei cenușii vădeau multă blindeţe, miinile îi 
vuu miei şi minunat de subțiri. Statura era zvellii 
i potriviti, iar mintea-i era foarte aj 

[n însăși, propusese să fio trimisă spro a lua un 
interviu lui Pat Glendon, Nu cunoscuse niciodati 
mun campion de box, Văzuse doar o singură dulă, 
inro sari, pe Bob Fitzsimmons, care chefuia In- 
irum bar, O'intilnire eu totul lipsită de insemnătate. 
laima lui Pat Glendon, de care vorbea toată lun 
ji stirnisveuriozitatea. Cum putea fi oarcomul avesta? 
Piimada sufletească a „Brutei din cavernā“ merita 

i indeaproape. 

Din cele ee se seriau pretutindeni despre el, omul 
westa vidat nu putea fi derit un monstru timp, 
run animal dim junglă, morocānos și grosolan, 
re n-avea miei o altă insngire în afara pula 

î pere 


Fotograliile lui Pat 


i ad care nu avea nimic sălbati 
dimpotrivă, o b e 
muşchii zdraveni lui șa 
a faima de fi Dar e era d 
ate nepotrivirile Tată ce era interesant 
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Însoțită de un fotograf al Curierului, Maud Sangi 
er aS tona Ta aaia părinte maina Prea 
Ja ora stabilită de Stubener. : 
Pat şedea infundat Intram fotoliu, cu unul di 
picioarele lui uriaşe trintit pe un braț al fotoliului.. 
Tinea în mtini Sonetele Ini Shakespeare și era foarta 
furios din pricina moravurilor uşoare ale femeilor 
de astăzi. i 
Clipa era rău aleasă şi, cind Stubener 1i vesti 
sosirea ziaristei Maud Sangster, il năpădi o furid 
po care nu şi-o putu stăpini 
~ Ce mai vrea şi neroada asta? întrebă el. Au inco- 
pus pi female să sa ocupe de box și de bozori? Ca, 
irbaţii nu se mai pricep do loc la ireaba asta? Să- 

i casă şi de gospodărie! Nu sint 

i nici un animal curios, Să mă last 


vadă mai bi 
un fenomen 
în pacel 


cap. 
ista faco parto din această familii 

Bätrinul ei tată proțuioşte vreo 
cincizeci de milioane de dolari. Dacă ar fi vrut, ea 
sar fi putat lăfai in cele mai de vază saloane, Dar i-a 
plăcut să-și ciștige traiul muncind. 

~ Straşnică idee! Adică a intrat la un ziar, Iuind 
locul cine ştie cărui amârit. De ce a făcut lucrul 
ästa? 

— A fost silită să-l facă, in urma certai pe caro 4 
avut-o cu tatăl ei, pe motive care ar care prea multă 
vrom ea să ți le arăt. A părăsit inăreaţa casă părin. 
toascăi şi s-a trezit deodată fâră adăpost. Fii înere: 
dințat că e o făptură dotată cu însuşiri merituðase, 
o persoană întorosantă. 

— Dacă-i aşa Čim spui, o altceva... aprobă Pat, 

— Și nu sa ocupă numai de reportaje, urmă 
Stubener. Se ocupă, ea şi tine, de poezie, ba a şi 
publicat un volum de versuri, ceea ce tu n-ai făcut 


1 


una din piesele ci s-a bucurat 


destul de f Crode-mă, e o adevă- 
tu time că s-a gindit să-ți ia un in- 
oi nu to va plictisi de loc, 


i te voi ajuta să răspunzi 
| puțin d» data asta mu mai 
jume. * nu uita că de-acum 
aez: să dai interviuri. 

o publicitate gratuită, pe 
locui cu nimie.  Ademehese 
şi tocmai de la public 


să te supăr, consimţi Pat. Las-o să 


Îşi dadu jos piciorul de pe braţul fotoliului 


icişară. So p: 


toare, de pa multă vreme şi în 
se intilnisară. 
tul pinu doa Maud Sangster fu cea din- 
siroa de inse mina 
lni Pat, care se din fotoliu, Timp de un 


r era to de tulburată. Oare 
bärhatul acesta era „Bruta din cavernă"? Nu-i ve- 


nou să creadă. 
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domnule Glendonit 
să fili sigur că am mare 


zimbind. V 
nevoie de ea... 

Cu o mișeare rapid: 
mina pe ea şi dea seama și 
obrazul i se impurpură. Dar nu încetă să privească, 
do parcă era amoțit, ochii ciudați caro îl fermecau 

Stubener fu acela care puse capăt, in chip foarte 
prozaic, beatitudinii lor- 

— După cum vă puleți incredința singură, mi 
Sangster, campionul meu este într-o formă minunată. 
Nu-i aşa, Pat? Niciodată m-ai lost atit de sigur dr 
tine. 

Trezit din visare, Pat işi in 
cu un aer plictisit și nu răspunse. 

—E multă vreme, spuse Maud cu drăgălīşonie, 
do cind doream să vă cunosc, domnule Glendon 
Do altfel, să vă spun sincer, nu mă pricep do Jor 
în sportul cu care vă indelotniciți și dacă voi spun 
vreo prostie, vă rog să nu mi-o luați tu nume de 
rău. Imi fagăduiți, da? 

Ar fi fost mai nimerit, poate, îi răspunse Stu 
boner, să-l vedeți boxind. Voi chema pe unul dintru 
au i Jui și, în timp ce ei vor boxa, cu vă vm 
vorbi. 

— Nu vreau! mormăi aspru Pat Glendon, u 
glas räguşit. Sangster imi poate pune orin 

e. Cred căi nu sint prea prost și voi fi în stare 
să-i răspund aşa cum se cuvine. 

Convorbirva începu și Stubenor se, incăpățina 
wo iudeumeze după placul lui, dar mu izbuti dorit 
sii înfurie în Şi pe Maud Sangsim 
și pe Pat, care nu răspundea decit prin jumătăți 
de e 

Tinăra fomeie cerceta însă, en o pă 
amiute, infälişarea ciudată a acestui flăcău, ochii 
ui de un albastru luminos și de o frumusețe desi 
vinșită nasul uşor coroiat, care aducea puțin n ri 
de vultur, buzele frumos areuite, -a căror 


tă sprincenele 


192 


a şi blindeţe și energie în acelasi 


rgie cra | 


de cruzime. 
Descrierile acestei personalități uluitoare, 


cale în ziare, nu 
„Bruta din cavernă! 
îsta era neindoios. 

Maud Sangster se simţi mull mai stinjenilă cind 
trebui să inceapă interviul propriu-zis, caro se refe- 
rea la lumea ringului. Mărturisise doar ca însăși 
vă nu se pricepea de loc la chestiuni de felu! acesta. 

Îndată ce se aventura în acest domeniu, era intro- 
ruptă de Stulioner. 

~ N-ar fi mai bine să simplifieim lucrările, 
domnule Glendon? întzebă ea în sfirșit, puțin cam 
mginată. Do ce v-aţi dedicat boxului? V-a ispitit 
farmecul banului? Sau a fest într-adevăr un îndemn 
căruia nu v-aţi putut impotrivi? Simţiţ 
adevăratii atunei sind luptaţi? 

Vorbăretul Stubenor_încorcă și de dala aceasta 
să răspundă în locul lui Pat. Dar flăcăul nu-l lisă 
și Îl întrerupse bruse: 

— La început, meseria mi s-a părut cu totul lip- 
vită de atractie, Imi doborat prea lesne adversar 
vu caro n intilneam. Cind am avut însă de-a face 
vu campioni de talia mea și mi-am dat seama cil 
obuie să fac 


rau decit simple inchi 
era doar o născorire. [aerul 


„cum să spun 
- spuse Maud 
envintul; int: 

ceput să mă intereseze en adevărat. 

ar nu chiar atit de mult, cum s-ar putea eredo. În 
realitate, fi Āmine un Joc. Un jor 
vare trebuie 


Da, tocmai așa! exclamă Sii 
benor. Flivăul ăsta al men nu poate fi invins de 
nimeni: 


as 


— Şi tocmai această siguranță că am să înving 
totdeauna face ca meciurile să nu aibă pentru mine 
cine ştie ce interes. 

— Poate că totuşi, atunci cind va trebui să lup] 
cu Jim Hanford, ai să te lemi puţin, spuse ma- 
nagerul. 

at so mulțumi să zimbească. 

— Aș ține mult să vă cunosc impresiile, stărui 
Maud Sangster. Fără îndoială că se deosebesc totuși 
în funcție de adversar, nu-i așa? 

— Cred că n-are nici un rost să vă vorbesc d 
toate lucrurile acestea. Mai sint o sumede 
subiecto despre care putem sta de vorbă cu mai mult 
folos. De pla se 

— Am găsit, îi răspunse ziarista: să vorbim de 
dumneata! Adevărata personalitate a „omului zilei 
iată care este, după părerea mea, partea cea mai 
pasionantă a unui interviu. ` 

Dar Pat rămase tăcut și Stubenor se pierdu Intr-o 
comparație între greutatea și dimensiunile campie: 
nului său şi cele ale lui Sandow, ale infricoșătorului 
ture, ale lui Jeffries și ale altor Boxeri contemporani. 

Datele acestea Insă n-o interesau de loc pe Maud 
Sangster, care se arăta plictisită. Privirea-i căzu 
din intimplare pe Sonetele lui Shakespeare. Luind 
cartea in mină, aruncă o căutătură cercetătoare lui 
Stubener. 

— E a lui Pat, o lămuri managerul. E nebun după 
toate neroziile astea, după fotografia în culori, după 
saloanele de pictură și după tot ce este în legătură 
cu arta. Dar vă rog, pentru numele lui Dumnezeu, 
să nu scrieţi nici un cuvint despre asta în articolul 
dumneavoastră. Ar fi de ajuns ca să-i nimicească 
faima. 

Ziarista aruncă lui Glendon o privire mirată, 
care-l stinjeni oarecum. De fapt, i se părea minunul 
că sportivul acesta tinăr, cu trup de uriaş, unul dintro 
regii boxului, se interesa de poezie, de pictură și 
de fotografia in culori, 
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Însăși siiciunea lui os se datora prostiei, ci 
unei sensibilitäți peste măsură de mari. Sonatela 
lui Shakespeare în miinile acestui boxeri Ce senza- 
tional subiect de reportaj! Se pregătea să-l descoane, 
dar Stubener i-o luă inainte, incepind jar să-i inpire 
nesfirşite statisti 

După descoperirea sonatelor ini Shakespeare, alrae- 
ţia pe care Pat o exercitase pică atunci asuprari 
o tulbură și mai mult pe Maud Sangster. Statura lui 
impunătoare, trăsăturile regulate, buzele arcuite, 
ochii săi cu privirea limpede, fruntea inaltă, impre- 
sia aceea de sănătate fizică şi morală ce se desprindea 
in Infăițișarea lui, totul o făcea pe tinăra ziaristă 
să so simtă atrasă către el. Niciodată nu izbutiso 
un bărbat să aibă atita înrlurire asupra ei. 

Cu toate acestea, avind încă în minte unele zvonuri 
răutăcioasa pe care le auzise chiar în ajun, în redac- 
ţia Curierului, Maud Sangster conduse discuția cu 


pirorea intr-o chestiune cara m-a nedumerit merei. 
Imi dai voie să-ţi spun tot ce gindose? 

Pat făcu un semn afirmativ din cap. 

~ Chiar dacă voi fi sinceră, supărător de sinceră? 

Tinărul boxer repetă semnul afirmativ. 

— Ei bine, iată! Am auzit de multe ori vorbin- 
du-se despre box și despre pariuri pi, fără aă-mi dau 
prea multă osteneală, am priceput că in asemenea 
treburi se fac și destule inşelătorii. Cu toate acestea, 
find mă uit la dumneata, mi se pare cu neputinţă să 
lii amestecat în astfel de isprăvi necinstite. Înţeleg 
șă iubeşti sportul pontru el însuşi şi pentru clştigul 
pe caro ţi-l aduce, dar nu renşese să înțeleg. 

— Nu incereați să înţelegeţi, o întrerupse Stu- 
hener, în timp ce Pat schiță un surts. Toate luptele 
acelea. orinduite dinainte, toate tinguielile despre 
tare so oleveteşte, toate nu sint decit povești născo- 
tite. Nu-i nimic adevărat în trăncânelile astea, 


eredeți-mă, miss Sangster! Şi acum ingāduiți-mi 
cum l-am descoperit pe Pat Glendon. 
ntr-o zi, mă pomenesc cu o serisoare din parlea 
tatălui Său. 


indu-se să-și urmeze 
firul convorbiri, se dreptul lui Pa 
— Aseultă-mă, domnule Glendon! Voi stărui 
asupra unui caz anumit, adică asupra unui meci de 
hox, desfăşurat acum citeva luni. Îmi scapă numel 
adversarilor, dar asta n-are importanță. Unul d 
redactorii Curierului mi-a mărturisit că va citi 
de pe urma meciului o sumă însemnată. Bagă de 
seamă, nu spera numai s-o ciștige, ci era sigur. 
Avea de gind să pună pariu pe numărul reprizelor 
— nouăsprezece, după cite-mi spunea. Convorbire 
aceasta avea loc în ajunul meciului. A doua 


legul mă vesti triumfător că a ciștigat și stăruia 
asupra faptului că lupta se sfirşise exact in repriza 
a nonäsprezecea. Mărturisese sincer că, intrucit bo- 

1 cele în: 
In 


xul nu mă interesează, nu m-am gindi 
mplate; totuşi, bănuielile mele v 
dăriile care se petrec in box depli 
vonlirmate. Aşadar, vezi bine că nu mai e vor 
imple născociri. 
— Știu la ce meci faceți aluzie, spuse Glendon 
iul dintre Owen și Murgweather. Într-adev: 
t nouăsprezece reprize, nu-i aşa, Sum? Don 
goara Sangster ne-a spus 'că durata meciului er 
noscută din ajun. Ce ai de răspuns la asta, Sam? 
— Vrei să te lămuresc cum poate cineva să eumpe 
un loz norocos? replică managerul ocolind răspunsul 
direct, în timp ce îşi frăminta creierul ca să năseo 
vească dovezi mai convingătoare. lată vum se intim 
plă lucrurile de obicei: cerectind mereu telul de u 
lupta, temperamentul boxerilor. însușirile secunzilor 
unii sfirșese prin a ghici numărul reprizelor, au 
ii prevăd caii care vor cîştiga unumile curs 
uitaţi că, la fiece om care ciștigă, esl" 
şi unul care pierde, fiindcă s-a înșelat in socoteli. 


ise 


Domniyoară Sanga mea, 

în box nu există i 
Care-i părerea di 

11 intrebā ziarista. 
Aceca 


Da, agai! inti 
Lucru’ ciudat: Maud S 
Îşi trevi mina peste frunte, 
vaze binale arâtă eare, m 
wo mintea ea un nor. 

A\sculid-mă, reluă ziarista. Ieri seară, acelaşi 
iulacior m-a vestit că ultima repriză a viitorului 
ilumilale meci e stabilită de pe acum. 

Stubenersimpivãameļeşte, dar Pat îi veni în ajutor, 

Col care v-a spus asta e un mincinos! izbucni 
lasal Jui Pat. 

Cu toate acestea n-a mințit eu privire la sfirgitul 
vluilalt meci! îi replică ziarista, cu un aer ugor 
provocător 

Ani. du 
lumitale, în a 
ntilaiven mea eu Nat Powers? 

Vina si dea domnişoarei Sangster răgazul de a 
nispunde, managerul interveni ca un bolid: 

Te rog mnit, Pat, na stărui! Nu înţelegi că 
lali povestea asta nu-i dezit o îngrămădeală de 
lovetiri? Unde am ajunge, Dumnezeul, dacă ne-am 

dem tot se spune pe seama 
xului? Mai bine si interviul. 

ndon se prefäcu nepäsñtor la cuvintele mana- 

ului, dar privirea sa isi pierduse albastru blind 
aid Sang iseuție furtunoasă, ale 

iroi urmări, fără îndoială, aveau să-i risipească 
ile. Ea se simți îufiorală de tonul 


ter fu încredinţat 


a şi cum ar fi vrut să 
adincauri, îi intune- 


împărtășit ziaristul 
e slirseaseŭ 
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şlasului lui Pat şi de puterea privirii Jui. Da, era 
un flăcău în stare să stăpinească viaţa şisă se bucure 
de tot ce ii putea da mai bun. 

— În ce repriză trebuie să se sfirșească meciul 
men? repetă Glendon intrebarea. 

— Te rog, Pat, nu mai face pe prostul! îl imploră 
Stuhener. 
aș fi recunoscătoare dacă m-ai lăsa să spun 
şi cu cite un cuvint, domnule Stubener, spuse Maud, 

— Tar eu sint destul de mare, ca să pot vorbi 
singur cu domnişoară Sangster! protestă Glendon. 
Lasă-ne în pace, Sam! Vezi mai bine co face neno- 
rocitul acela do fotograf. 

Cei doi bărbaţi se străpunseră o clipă cu privirea, 

i managerul se indreptă incet spre ușă, o deschisi 
și se intoarse în pragul ei, ca să asculte. 

— Așadar, cite reprize a spus că va avea meciul? 

— Dacă nu mă înşel, răspunse ziarista cu gl 
tremurător, cred că mi-a spus că meciul se va isprä 
in repriza a șaisprezecea. 

Glendon se simţi cuprins de un val de minie și do 
uimire. Privirea acuzatoare pe care o aruncă mana- 

erului său dădu de înţeles doranişoarei Maud că 
ovitura ei pimerise bine. 

Furia lui Glendon era cit se poate de întemeiată. 
El şi Stubener hotăriseră ca meciul să se sftrşească 
în repriza a șaisprezecea, pentra ca publicul să nu 
spună că a dat banii degeaba și totodată pentru ca 
meciul să nu se prelungească prea mult. Și iată că 
o ziaristă; pe care nici măcar n-o cunoscuse pini 
atunci, ştia această cifră! 

Stubener nu se urnise din pragul ușii; era pi 
gata să se prăbușească, și-şi păstra cu greu echil 
bral. 


e caut mai tirziu, îi spuse Pat. leşi și inchide 
uşa în urma tal 

După ce ușa fu închisă, Maud şi Pat rămasoră 
singuri. Pat Glendon tăcea, neliniștit, 


158 


? întrebă Maud. 
El se ridică din fotoliu, dominind-o cu statura lui, 
poi se aşeză iar, umezindu-şi buzele. 
— Vreau să ştii un lucru, spuse Pat după un răs- 
imp; lupta nu se va sfirşi în repriza a şaisprezecoa| 
Ziarista nu răspunse nimic, dar surisul ei, care 
udea îndoială și batjocură, răni amorul propriu 
boxerului. 


vedea, domnişoară Sangster, 
i vei putea da curind seama că 
ale s-a înşelat. 
„să í se va produce o schimbare in celo 
intrebä ziarista. 
acestea tăioase il infiorară. 
să mint, răspunse el scurt. Nici 


ilit şi cunoscut dinainte? 
voi indica numai dumitale numărul re- 


şi cind se dau indicații la 
te rog, că nu sint chiar atit de 
Ghicosc că aici se întimplă ceva 
i cind am spus numărul 
pe managerul dumitale? 


in k ! scindreptă spre foroas- 

í, voind parcă si privească în stradă, dar se 
„li şi se intoarse spre ea. Fără să se uite la cl, 

că o priveşte. Boxerul se înapoie la foto- 

se din nou. 

rog si mă crezi că nu te-am minţit, domni- 

Nu, nu te-am minţit! 
trorupso, eăutină cu greutate să lămurească 


ss 


— Acum vei da oare crezare celor ce vei auzi 
Primeşti cuvintul de onoare al unui... boxer pro- 
Tosionist? 

Ziarista dădu din cap 
vinsă, de sinceritatea lui- f 

— Totdeauna am luptat cinstit. Niciodată n-am 
primit vreun ban ciștigat pe căi necinstite, niciodată 
n-am incereat să fac ingelätorii. Aşa Meit cuvintele 
dumitale de adineauri m-au zdruncinat adine și 
nu mai știu ce să cred. Cu toate că deocamdată nu sint 
în stare să-mi fac o părere clară, mārturisese că toati 
povestea asta mi se pare destul de incurcată și tocmai 
asta imi dă de gindit, Stubener a discutat cu mine 
despre acest meci și am hotärit impreună că va dum 
paisprezece reprize. Dumneata mi-ai spus acceaşi 
cifră, De unde a putut s-o afle ziaristul acela? Nu 
sint ncola care am destăinuit-o, asta e sigur. Probabil 
că a flecărit Stubener, dacă nu cumva. 

Şi rămase tăcut citeva clipe, incercind să rezolve 
problema. 

„ducă mu cumva ziaristul a fost în stare să pn 
ghicească hotărirea. Asta n-o mai pot înţelege. În 
oriee caz, voi deschide ochii, vreau neapăral ni 
Timurese povestea asta. Îţi jur eŭ ceea ce piam 
spus e adevărul adevărat! 
ar, Ind cu statura sa uriașă pe 
a ziaristă, care-și părăsi, do asemenea, fotol 
Minu vinjuasă a boxerului îl prinse mina mică 


1 privi drept în ochi eo 


ninaşă. Sehimbară o privire plină de sinceritat", 
apoi privirea li se aplecă spre miinile „lor unite 
Niciodată pină, atunei Mand nu-și dăduse atil de 


initatea ei. Contrastul dintre 

re și giugașă a femeii 

şi reu grea și a bärbatalni — era izbitor, 
Glendon fu cel dintii rare vorbi. 

- Atit de lesne ar putea fi zdrobită minuța asl: 
spuse el și, in același timp, Maud simți că strinsoareu 
Imi puternică stăbește şi devine blindă ca o dezini 
di 
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i aduse aminte de predilecția legendară a unui 
XE i pentru uriași și, retrăgindu-și mina, 
iise la această asociație de idei. 
Sint ineintat căai venit să mă vezi | urmă boxerul 
se grăbi să dea o explicaţie pe care o dezminţea 
‘dura din privire: Vreau să spun... că-ţi mulțumesc 
ntru faptul că mi-ai deschis ochii asupra acestor 
mbinaţii, oarecum necurate. 
atea dumitale mă uimeşte, li răspunse 
Cum se poate ca dumneata, unul dintre cei mai 
stii campioni ai noștri, să te indoieşti încă de 
iptul că boxul este un mare tirg, în timp cepină 
| ooh din urmă profan işi dă seama de asta? Mă a 
luptam, in chip irese, să şti; de toate Inpelătoriilo 
tea; dur ai izbutit să mä convingi că în privința 
tn eşti tot atit de nevinovat ca un nou-născut. 
utmadevăr, nu ești făcut din aceeași plămadă 
u ceilalți boxeri! 
Pat Glendon dădu din cap. 
- Ai gūsit intr-adevăr cheia enigmei. Iată ce se 
timplă cind to ţii departe de boxeri, de managei 
i de ceilalți sportivi. Zău că le-a fost ugor să-mi 
ince praf in ochi! Totuşi, rămine de văzut dacă 
vam Ingelat cu adevărat şi curind mä voi dumiri 
e 
Sg ui să reușești să desființezi toate ăravurile 
P fl intrebă on, cu răsuflarea tăiată 
„i aproape încredințată că Pal ar putea lua și luna do 
pe ver, dacă ar voi 


mi se va sfirși în apip sprezecea, să nu uiţi! 


Dacă indicația orbi italo are în ea ceva 
adevărat, îi voi păcăli pe toți. În loc să-mi înving 
udversarul prin knock-out în repriza a şaisprozecea, 
voi impinge lupta pină în repriza a douăzecea sau 

iar mai departe. Ai răbdare, n-ai să pierzi nimi 
ducă ai să aștepți. 


In - Dragoste ae vită aa 


Maud se ridicase, gata să plece. g 
= Șistnu span nimio confratelui mou? 
=: to-tet Dacă nu face decit să ghiceas 
numărul de reprize, să-l lăsăm să-și încerce. norocul 
Dacă oste amestecat și el în combinațiile astea, 4) 
bine, merită să piardă toate pariurile! Taina asta să 
rămină între noi. Aseultă-mă, iată ce am de gind 
să ac: neam să împing lupta pin în repriza a două 
zecea; Il voi învinge pe Nat Powers intr-a optspră: 
zecea: 
— Voi fi tăcută ca un mormint! 1l îneredință ea, 
— Aş vrea să-ți cer un serviciu, un mare servigiu, 
înirueit trăsătarile Iui Mand mārturiseau că/en 
gata să i-l indeplinească, Pat nrmi 
— Stnt sigur că în articolul dumitale nici nu vă) 
pomeni met ageltoria despre caro a fot vorbă, 
Dar aș dori eva mai mult: te rog să nu publié 
absolut nimici i 
Ziarista li aruneă o privire pătrunzătoare cu ochii 
ci cenușii și, eu desăvirșire uluită, se auzi vorbind) 
— Ne-am înţeles. Nn numai că nu va apare nimid, 
dar nu voi Sorie nici un rind despre vizita mea aiol, 
— Ştiam, răspunse Pat. 4 
0 clipă, Maud fu mihnită că el nu adăugase nil 
un cuvint de mulțumire, dar dezamăgirea i se împrăț: 
tie imediat. Înţelegind că el dădea o importanți 
deosebită Intrevederii lor, se încumetă să-l intrebi 
— De unde ştiai? i 
— N-a fi în stare să-ți explic. Gindul ästa miò 
venit în chip firesc, De altfel, an impresia că ne eit 
noaștem de mult N 
— Dar de ce ţii să nu apară interviul? După w 
spune, pe bună dreptate, managerul dumitale, ar i 
o reclamă minunată! 
— Nu mă indoiesc, răspunse Pat incet. Mă tel 
doar ca reclama asta să nu împrăștie vraja care net 
cuprins. Aş vrea să şterg din minte faptul că lov 
ganojent 1a timp oe fi îndaplizeai pruasianat Ji 


să nu pästrez, din intilnirea noastră, decit amintir 


m 


imei intre un bărbat și o fo- 
io. înţelegi bino gindul... 


i despre care so spunea 
s . Vorbiso Insă mai limpede şi 
mateo decit cei mai mulți bărbaţi şi Maud 
cuvintele lui mai curind o sinceritate ne- 

pohäniis decit o prefăcătorie iscusită. Boxerul o 


la ease:i infiorată 
i luă 
Te. voi z spuse | 
Tin mult la în 
multe. . 
ce 3 i 
de 
să stai de 
ce o să iasă Á 
n ca răceală şi oarecum amu- 
so răzgindi. 
să se managerului, 


va fi publicat. 


s il privi 
A nimic, 


Glen ca glas răgușiti 
Me 18 


— Îţi repet, articolul nu va fi publicat. Mi-a făgăe 
duit-o foarte sincer. Dacă m-aș indoi de cuvintul 
ei, ar insemna s-o socotesc mincinoasă, 

În ochii lui ardea o flacără şi, din pricina mi 
care-l cuprinsese, își îneleştă inconştient pumnii. 
Stubener, care-i cunoştea puterea, nu mai strui, 


vu 


Bănuind că Glendon are de gind să preluneeasei 
meciul, Stubener incercă, fără folos de alutel,sii | 
iscodească pentru ca să afle în care repriză avea do 
gind să-și doboare adversarul. 

Doznădăjduit, Stubener se înţelese pe ascuns eu 
Nat Powers și managerul său. Powers avea o mul 
pime de suporteri mtea, pentru nimic In 
Jumo, ca „Asociația pariorilor” să fie păgubită do 
ciştigurilo ce i se cuveneau. 

In seara acestui meci multaşteptat, Maud Sangster, 
mai Indriizncață ca oricind, se făcu vinovati de o 
nouă oxcentricitate, dar totul se sfirși cu bine, am 
căi nu izbucni nici un scandal. Cu ajutorul colegului 
ci, căpătase bilet pentru un fotoliu din vecinătate 
ringului. Părul şi faţa îi dispăreau aproape sub u 
pălărie de fetru cu borurile lăsate şi un pardesiu a 
acoperea pînă la căleiie. Se amestecase ncobservalii 
in mulțime și nici confrații care stăteau chiar în 
fața ei, la masa presei, n-o recunoscură 

După cum ora obiceiul în ultimul timp, nu se mai 
disputari meciuri preliminare. 

Abia îşi ocupase Maud locul, cind un ropot du 
aplauze vesti intrarea lui Nat Powers, inconjurat. 
de secunzii săi. 

La vederea acestui uriaș, tinăra se înfricoșă, Bo- 
xerul sări peste corzi cu sprintencala unui bărbat 
care ar fi avut jumătate din greutatea lui și schiţă u 
zimbet de mulțumire sălii pentru felul cum îl pri- 
mise. 


Nu semăna de fel cu un Adonis; ui ile Jui, 
a nişte conopide, trädau brutalitatea profesiunii 
le, iar pasul său fusese lovit și turtit de atitea ori, 
incit nici un chirurg isensit, nu i-ar mai fi 
putut reda in ic la inceput. 

Urmară al „ae, earesalutură, dedata aceusta, 
Urmărind atentă eu privirea, Maud il vi 
trecînd. peste corzi şi îndrep pre Jocul său. 
După ve fură publiculos, cei doi boxeri 
işi a ha anul in faţa celuilalt 
0 Jumină or i ilmării, sa 

133 asupra lor. Maud trast izbitor 
bime desenate, deo frun iguroasă şi blind 
în “același timp, îi apăru ca un atlet desāvirgit 
Nat: Powers, construit í nici, o simetria 
necioplit gi p păru adevărata „Brută din ea. 
rii „pozau“ în fața aparatelor de 

n că so infrantă ca in toiul 

pe obrazul 

iaristei. Dogi ea işi dadu 


o iresärire, eă fusese recunoseulă 
iin după aceea se auzi gongul și arbitrul strigă: 
În 
Şi lupta incepu: o lupi 
futa rini, fiindeñ adversarii 
tosugul. În prima jumătate a reprizei întiia nu 
jcuri desit să se studieze cu luare-aminte; totuși, 
Maud fu foarte îneintată de mişcările ingelătoare 
i de pocnetul mănușiler. Mai tirziu, cind trecură 
in corp la corp, entuziasmul tineroi fete fu atit de 
mare, incit vecinul ei, ziaristul, fu silit să-i adncă 
minte cine e şi unde se afl 

Powers lupta cu uşurinţă și precizie, aşa cum îi 
siä bine unui boxer care a susținut cincizeci de me- 
vori, sifiecare lovitură dibace pecareo dădea era Inso- 


anată, fără singe şi 
stăpineau bine m 


Și de aplauzele zgomotoase ale admiratoritor, i, 
și chibzuia bine mişcărileși nu searăta violent decit 
în anumite atacuri, spro încintarea săli, care ur 
de bucurie, socotindn-} de pe acum învipgător, 

În olipa accea, ziaristul, gindindu-se că din pri: 
cina lipsei da experiență colegasa nu-și dă seama ti 
lovituri serioase parează Pat, se aplecă spre ca şi-i 


4 4 
PP i Cu toate acestea, tot tinărul Glendonva birui! 
Jală unul caro va ajunge departe și nimeni nu va [i 
în stare să-i stăvilească avintuli Ai să vezi ci] 
va dobori În repriza a şaisprezecea; în nici un cat 
inainte; | 

— Nici după? întrebă Maud. | 

i de-abia își stăpini risul cind tyi văzu colegul 
atit de sigur că meciul sova sfirși în repriza a şaisprti 
tecon. Ea știa co se va intimpla, 

Powers avea faima că nu-și slabeşte nioi o clipă 
adversarul, hărțuindu-] necontenit. Glendon se supu: 
se acestei tactici şi-i opuse o apărarea minunati, ri 
cind la atac din cind În cind, numai pentrua apita 
interesul spectatorilor. 

Cu toate că Powers știa dinăinte că trebuie săi fi 
tnvina avea o experienţă a ringului prea Indelungată 
pentru a șoșăi să-și facă adversarul knock-out, dacă 
i s-ar [i ivit prilejul. Fusese înșelat de atitea ori, 
incit nu Far fi mustrat cugetul dacă. ar fi răspuni 
cu aceeaşi monedă. Așadar, de ce să stea la indoinlţ 

să nu culeagă el laurii, dacă i se iveyte prilejul? 
Durata dracului Asoc d E: 

Datorită nnei reclame îndeminatice, se räspindi 
zvonul 6ă în persoana lui Nat Powers i-se găsise ÎA 
stirii nașul şi lui Glendon. $ 

Totuşi, în sinea Iui, Powers era încredințat 
avoa de-a lace cu un adversar din cei mai puterniti 
Ìn repetate rinduzi, In timp-ce laptan corp la cotj 
primite oserie de lovituri destul de slabe şi își dădea 
seama că dinadina fuseseră dale astfel. 
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De citeva ori, Glendon 
lă Lar fi ex] i 


ar fi făcut să piardă. Dar, fiind 
si eu un instinct miraculos al timpului şi al 
listanței, Pat nu lăsă ca inerederua Tio zdruncinală 
atacuri pe caro fusese nevoit să lo 
niciodată vroun moci, nu fu 
knock-out și dovodiso pină atu 
i atit do maro faţă do adversarii lui, 
incit ea eventualitate i se părea do necrezut: 


La sii a cincisprezecea, cei doi boxeri 
au excelentă, cu toate că lui 
rs i se puțin respirația. Numeroși 
stori din ringului incepuseră să pună 

iu că va 


1 ca gongul să vestească 
se aplecă spre Glen- 
„caro era său, şi-i gopti: 


cap, privind cu vin surts 
a a managerului să 
udat ce, sunet de gong, Powers se 
ring ca un taur furios, aşa tacit Glendon 
se apere cu toată luarea-aminte, ca să nu 
lovitură puternică. Blocă, sări şi se eschivă, 
] corzi şi primit de o nouă ploaie do 
i reveni in mijloc. 

În mai multe rinduri, Powers căută să-l întărite, 

dar Glendon nu voi să aplice lovitura decisivă care 
1 doboare pe adversar. Păstra această lovitură 
pentru mai tirziu, după alte două reprize. 

Timp de două minute, Powers dădu drumul unei 
noi grindini de pumni. După un minut, repriza avea 
M scsfirgoască și intimplarea avea să joace un renghi 
mmaipomenit „Asociaţiei pariorilor“. 

Dar evenimentele luară altă întorsătură. 

Cei doi boxeri se întilniră în mijlocul ringului 
Intr-un corp la corp obişnuit şi Powers părea că se 
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străduivşte din răsputeri să țină piept atacului po- 
trivnieului sän. 

Glendon ii dădu cu pumnul drept în obraz o lovi- 
tură uşoară, ca şi celelalte „bobirnace“ pe cure i 
Ie dăduse de la inceputul luptei. Spre uimirea lui, 
însă, simti că Powers îi alunecă în braţe, în timp co 
picioarele ie indoiau de parcă n-ar mai fi putut să 
sprijine greutatea corpului. Îl văzu apoi căzind ln 
podea, rostogolindu-se pe o parte și răminind întins, 
nemiscat şi cu ochii închiși 

Arbitrul, aplecindo-se asupra, mumără srcundele 
cu glas tare. Cind strigă „nouă, Powers făcu eforturi 
desperate, strădnindu-se parcă să se ri 

— Zece şi invins! anunță arbitrul. 

Apoi apucă mina lui Glendon și o ridică în sus 
peniru a aduce la cunoștința sălii în delir că e în 
Vingător 

Niciodată, de la debutul său pe ring, Glendon nu 
fusese atit do uluit ca acum. Ar fi putut jura oricui, 
chiar pe viața sa, că ultima lovitură nu-l făcuse 
knock-out pe Nat Powers. Cu toate acestea omul era 
lungit pe podea şi arbitrul numărase cole zoco se- 
cundo, juoind farsa ca un adevărat maestru. Acon 
fals knock-out era culmea înșelăciuni 

Publicul nu-și putuse da seama de adevăr, ior 
a doua zi cinematografele avean să räspindească pro- 
tutindeni minciuna knock-out-uh 

Prin urmare, pină la w ristul nu se Inselaso, 

Glendon se uită dincolo de corzi, ckutind-o pe 
Maud Sangster. Privirile li se incrucișară, dar boxerul 
zu că Unăra fată îl privește cu asprime. Ea își 
loarse cu nepăsare capul și schimbă citeva cuvinte 
cu vecinul său. Secunzii lui Powers îl duseră în 
colțul lui ca po o cirpă- Cei ai lui Glendon se în 
dreptară spre el, ca să-l felicite şi să-i scoată mū 
mugilo. Stubener le-o luase inainte, cu ochii stră- 
tucitori do bucurie. Stringind cu ambele miini mit 
nuşa dreaptă a lui Glendon, strigă: 


— Bravo, Pat Nici nu mă aşteptam la altoeva din 
partea tal 

Glendon: îşi smulse bruse miinuța. Pentru primă 
dată, de cind lucrau impreună, managerul il auzi 
injurind. 

--Să te ia dracu”! îi spuse ta urmă, intorcindu-i 
spatele, şı intinse .secunzilor mino stingă, ca să-i 
scoată măntușa. 


vu 
După ce ziaristul o incredințase, cu un ton pl 
de siguranță, vă niei un boxer nu luptă cinstit, Maud 


Sangster so duse acas, se a 
hohote de plins, atăpini 
1 din urmă adormi, dezgustată de ta 
săi, de boxerii profesionişti, de toată. lumea. 
lu după-amiaza zilei următoare, Maud plecă la 
rodacție şi se apucă să redacteze interviul pe care-l 
luase lui Henry Addisso, dar articolul apesta n-avea 
să, ma 

Zineista sedea intru separat, pe care i-l 
diduse administratorul Curierulmi. Se oprise din seris 
en să citească, pe prima paginå a unui ziar de după- 
amiază, stirea că Glendon trebuia să se intilneuseă 
în curind en Tom „vind un curier îi aduse 
carton de vi 

— Ráspunde-ì că nu-l pot primi. 

După un m ul se inapoi: 

= Donul î spus căt lot vă vajedoa. Dar 
iar părea mai bine dară aţi vroa să-l primiți. 

~ Nu i-ai spus că am de lucru? 
Ba da, domnişoară, dar tot vrea să intre! 
Ziatista Meu i băiatul, cu ochii strălucind de 
uluiraţie pentru oaspetele nepoftit, urmă: 

= E Glondom-junior, învingătorul din meciul de 
jori scară. L-am recunoscut; e un om stranic, vă rog 


pe pat și izbucni în 
o minie pute 


mă credeţi. Dacă-l scoatem din sărite, ar fi în 
atare să ne dărime casa în doi timpi şi trei mişcări, 

— Foarte bine! Atunci lsă-l să între! Nu vreau 
să dărime casa din pricina mea. 

Cind Glendon pătrunse în birou, nu salută şi nu 
fu salutat. Rece și posomorită ca o zi tristă, ziarista 
nu-l poti să şadă și nici nu-l privi. Aplecată dea- 
supra. manuscrisului, aştepta să-l audă lămurindu-i 
rostul vizitei 


— Ñu ştiai dinainte! îi replică el. Nu! Nu! Nut 
Nici chiar eu nu știami 

Maud se intoarse spre el cu un aer plictisit. 

„ — Ce rost are să mai vorbim? spuse ea. Boxul... 

ştim cu toţii la co trebuie să ne-așteptăm, 
mfirşit meciul de aseară așa cum ţi-am 
spus eu? 

Aşa o. Dar nu credeai că se va intimpla lucrul 
esta. Numai noi doi, adică dumneata și cu mine, 
ştiam că Powers nu va fi făcut knock-out în repriza 
a şaisprezecea. 

a tăcu. 

— Îţi repet: asta ştiail 

Boxurul vorbea cu un ton poruncitor şi, pentr +A 
Maud se incăpățina să tacă, inaintă un pas spre cu. 

— Răspunde-mi! 1i porunci. 

Ziarista îşi înălţă capul. 

— Cred că n-ai de gind să negi că Powers a font 
făcut knock-out în repriza a Şaisprezecea? 

— Îţi jur că nul N-a fost făcut knock-out. Injo 
lege-mă! Te rog din suflet, ingăduie-mi să te În 
muresc. Nu te-am minţit, mă auzi? Nu te-am min: 
fiti Sint cel din urmă dintre proşti şi ăia şi-au bălul 
joc de mine şi de dumneata. ŢI s-a părut că l-ai văzut 


m 


pe Powers scos din luptă? Ei bine, nu numai că lovi. 
tura mea n-a fost prea puternică, dar aici nu la 
nimerit intrun loc potrivit. Powers s-a prefăcut că 
a fost învins prin knock-out. 

So opri şi o privi, așteptindu-i răspunsul. 

Tnerodiațată de sincprilatea cuvintelor lui, ea se 
simţi cuprinsă de o fericire de neinchipuit, Bărbatul 
acesta trufaş, care nu insemna nimic pentru ea şi 
pe care abia) vedea pentru a doua oară, pu șe 
termuse să se umilească, să se dezvinovăţească în ochii 
vi, ca să-i redobindească increderea. 
stărui Pal 

“Tonul poruncitor al întrebării lui zgudui din nou 
intreaga fiinţă a tinerei ziariste. Ea îi intinse mini 

= Te cred, li răspunse. Și priveşte elt de fori- 
câtă sint! Foarte fericită | 

Pat îi pinu strins mina șio invălui pe Maud intr-o 
privire caldă, aja că, aproape fără vrere, ochii ei 

ipunsoră. Apoi ea fa cea dintii care-și cobori ochii 
ab [ou la fel și, pentru a doua cară, amindo 
privită miinile impreunate. Instinetiv, tânărul inain 

spro ea, de parcă arfi vrut so cuprindă ìn braţe, 
dar eu un efort vizibil își infrinā dorința. 

Spre marea oi uimire, Maud fu gata să so lase 


siriasă de brațele lui vinjoase. Simpi chiar un. fel 
de amoțeală cind el, dindu-so Inapoi, fi strinse de- 
getel intra alo sale cu o micare ailt de brutală, 


Înotb i se păru că i le va zdrobi. Apoi, Pat släbi apă 
saraa. a pia indepărtă mina. 
ud, dumneata ești pentra mine femeia ideală! 
Apoi se intoarse puțin, trecindu-și mina pe frunto. 
În adincul sufletului oi se temea că el va rosti, 
inten asemenea moment, vreun cuvint de iertare 
mu de lămurire. Dar Pat păstră o linişte religioasă, 
In tot ce făcea părea că-i ghiceşte şi-i Indeplinegto 
‘dorințele. 
* “Tinăra se aşeză iar în fotolin. E făcu acelaşi Juoru 
piyi aranjă scaunul astfel, invit, să fie despărțiți 
Printen colp al biroului. 


— Mi-am petrecut noaptea asta la o baie publică: 
Am trimi 35 caute pe un Pätein boxer, un at pri 
eten al tatălui meu. Ştiam că trebuie să cunoască, 
toate tainele boxului şi l-am rugat să vorbească. Cea 
ce-i mai nostim e că m-am străduit mult pînă lam 
convins că nu eunose nici unul din dedesubturile 
bosului. Mi-a spus că sint un „copil de, pădure 
Şi nu se înşela, fiindcă am fost erescut în pădure, 
aşa că m-am avut cum să aflu ce este viaţa. Ei bine, 
bătrinelul m-a fămurit. pe deplin și mi-a 
v imagine și mai putredă decit Iti inchipui. ' 
in legătură, mai apropiată sau mai depărtată, ci) 
boxul este corupt. Funeţionarii municipali, care elii 
berează autorizație, primese bacşișuri din partea or. 
vanizatorilor de meciuri, jar promotorii, managerii $} 
boxorii se ințelea de minune intre ei ca să in? 
rile bătrânului m-au inmin 
i de zile am 
să am habar! Da, 
copil de pd 
de ce mau păcăli 


ele publicul. Destăin 
murit. Și cind mă gin 
inatat in josuiciile fară 
aya €, am fost nevinovat ea 

Înţeleg din păcate pre 
atit de ușor. Datorii Tizjon exec 
ionale şi a antrenamentului spes pe care ban 
„aș fi fost în stare, chiar de la inceput, să dubov 
adversar, dar am Jost pus mereu så lupt după 
interesele lor. Înţolegi, cred, cà Stubener, oal 
dintii interesat, sè feres sāmi dezvăluie isprăvi 
lor necinstite! Departe de corenrile sportive, hil 
petreceam vremea la vinătoare, la pesentiț și eiil 
fotografii in culori. fa ghici ce poreclă mi-an dul, 
Spider Walsh, primul meu antrenor, și Stubengr) 
„Prostănacul”. Walsh mi-a spus-o de-abia azi-dimi. 
Rea şi m-a durut de parcă mi s-ar fi smuls un dul 
ba urma urmelor, aveau și «i dreptate. Nu erah, 
pentru ei ea un copil nou-născut? 


F Pare data oamenilor creduli, sperat de o legendi 
ener, 


Fără ştirea mea, jars am fost în toți ani 
tia complicele Iui Stubener. Nam priceput mai ei 
tind toate aceste mașinaţii - murdare, pentru 
dedesubturile ringului mă imtoresau prea puţin, ea 
să văd răul din ele. 

Am venit pe lume cu un corp viujos și e minto 
limpede. Am trăit numai în aer liber gi tatăl meu 
m-a învățat boxul, pe care-l cunoștea mai bine cu 
oridino. Sportul acesta a devenit atit de firesc pentru 
mine, incit meciurile nu mian ceru iodată loată 
forta de care oram capabil. Trebuie să-ți mai spun 
că mam avut niriodală nici cea mai mică îndoială 
cu privire la felul in eare se va Bfirși oricare dintro 


tntiluirile mele, Dar acum s-a it, părăsesc rin- 
gul pentru totdeauna! 

Ea ii arătă cu degetul titlul care vestea meciul lui 
ou Tora Connam. 


— Asta_e opera lai Stubener, o lămuri el. Sint 
tuni de zile de cind a organizat meciul. Dar nu-mi 
pasă! Mā iutore in munţi. Hotărirea mea e defint 
Aruncind o privire asupra articolului neterminat și 
ndu-} în fugă, Mand oftà ugor, 
nemäsurat! spuse ca. 
iae totdeauna ee var, 
aș dua după clevetiri, rai se pare căi 
neni de ce să-i jeşti din puncta sta 
de edere. Dar tocmai indoprndenya, dumitale e una 
din tusușirile care-mi plac indeosebi și, apreciez tot 
tit de mult felul com ne-am inţeles de În început. 
tiu și o privi cu ochii arzători. 
— De altfel, nu s-ar cuveni să disprețuiese.preă 
acela care mi-a dat prilejul 
Eşti femeia pe care am aşteptat-o tol 
una. Şi acum, cind te-ai ivit, nu te voi lúsa să 
scapi, Hai să plecăm improunā în munți! 
Propunerea căzu ca un trăsnet: cu toate acestea, 
Maud părea vă o așteptase. Inima îi bătea nebuneșto, 
pricinuindu-i ìn același timp o durere plăcută. Fiinţa 
simplă, primitivă își lua, în sfirșit, rovanja. Maud 


m 


ci 


ni 


avea impresia că pluteşte intrun vis. Asemenea dez- 
nodăminte nu prea au loc în redacția unui ziar modern. 
Iubirea nu se aprinde in felul acesta decit pe scenă 
sau în romane. 

Stind în picioare în faţa ci, Glendon îi întinse 
miinile. 

— Nu mă încumet, di Nu, nù mă tncumet.., 

Şi se simți trapunat de disprejul caro, falgerind 
tn Sochi 1u Glendon, se cehia i numaideclt niz- 
expresie de neincredere. 

— Dumneata nu șovăi niciodată cind vrei să faci 
un lucru care ţi-e pe plac! Să nu-mi spui că nu-i așa |. 
Acum nu-i vorba să te incumeţi, ci să vrei. Ei 
bino, vrei? 

Se ridicase și ea gi tremura, de parcă ar fi fost 
hipnotizată. Se intrebă dacă nu era cumva jucăria 
unei puteri magnetice şi privi neliniştită lucrurile 
atit de cunoscute din birou, încercind să-și vină in 
fize, dar nu izbuti să-i desprindă ochii dintr-ai lui 
pi nici să rostească vreun cuvint. 

Pat se apropiase de ea și-i pusese mina pe braț. 
Instinctiv, Maud se aplecă spre el. Totul făcea parto 

in visul ei, astfel că nu-i era cu putință să ceară 
Acum trebuia să treacă la fapte. Pat avea 
e incumeta să facă orice, cind voia să-și 
indăplinească dorinţele şi, in clipa aceasta, Maud nu 
dorea nimic altceva decit să infrunte soarta 
inărul o ajută să-și imbrace haina. Ea își puso 
pălăria şi, inainte de a-și da bine seama ce faco, so 
trozi morgind alături deel și ieşind pe uşă. În stradă, 
Pat strigă un şofer, dar ea îl opri, punindu-i mina 
pe braț. 

Pe DOlae mergem? îl intrebă ea în şoaptă. 
ă luăm o barcă. Avem tot timpul necesar ca 
să ajungom la Sacramento. 
Dar nu pot să plec astfel! se impotrivi ea. N-am 
măcar o batistă de schimb. 

Tinărul făcu din nou semn unei mașini înainte 

do a răspunde. 
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— Nuci nimic! Îţi vei cumpăra la Sacramento ori: 
ce vei avea nevoit. Ne căsătoria in orașul acela și 
a noapte pornim spra nord: 

Tntrucit maşina se oprise H 
o privire de rămas bun străzi 
uită neliniştitā la Pab. 

— Dar... abia te cunse}... bolborasi ca. 

— No cunoaștem foarte bine, răspunse el, 

O indemnă să se urce în maşină. Uga se inchise, 
Pat se aşază lingă Maud și taxiul se indreptă spre 
Macket Streat. 

Pat îşi trecu braţul în jurul mijlocului tinerei 
tote, o atrase spre el și o sărută. Cind Maud își ridică 
ochi spro dl, į se păra că obrazul lui e cuprins do 
o uşoară roșeaţă. 

= Am auzit spunindu-se... undeva... că există o 
ştiinţă... a sărutului, șopti Pat. Eu habar n-am de 
ca; dar... o s-o învăţ, Fiindcă, ştii, eşti prima femeie 
po care o sărut. 


ei, Maud aruncă 
familiare, apoi se 
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Un bărbat și o femeie stăteau spijiniţi de un pise 
Majit care domina nemárginita pădure sălbatică, De- 
desubtul Jor, la marginea pădurii, doi cai erau legaţi 
de un pripon, iar indärätal celor douä şei se vedea 
câte un săculeţ de călătorie. Copacii aveau o înăl- 
ţime uluitoare: cei mai mulţi dintro e; atingeau troj- 
zeci de metri și aveau diametrul de trei plnă la patru 
metri, iar alții depășeau chiar şi dimensiunile acestea. 

Toată dimineaţa, cei doi călători ureaseră pe valea 
unei ape, printr-o pădure deasă și, ajunși la această 
stincă descoperiră pentru prima dată minunata pri- 
veliște. În faţa lor se întindea cit vedeai cu ochii 
un lanț de munţi, pe creștetul cărora plutea o ceață 
roșiatică; munţii se pierdeau la orizont, dar îţi lăsau 
impresia unor culmi care se prelungesc lanesfirşit. 


m 


ărea nici un lumini: pretutindeni pămintul 
era acoperit de Irunzișuri dese. 

Nemişeaţi şi tinindu-se de mină, cei doi tiner 
își desfătau ochii cu priveliștea aceasta măreață. 
aflau în pădurea de sequoia? din Mendocino. Veniţi 
călare de la Shasta, străbătuseră toată regiunea care 
mărginește coasta Californiei fără vreo țintă precisă 
şi merseseră la voia întimplării, ca doi tineri insurăţei 
în luna de miere. Purtau îmbrăcăminte simplă: ca, 
o haină kaki de călătorie, iar el pantaloni de pinză 

ă de flanelă, deschisă pe pieptu-i ars de soare. 
ir părea că e găsește în mediul 
urii și chipul tovarăgei sale 


său printre uriașii p 
era scăldat de w nemărginită forieire. 

— Uriașul meu soț! îi spuse Maud, sprijinindu-s0 
într-un cot ca să-l privească mai bine. Cit defrumoase 
sint toate! Mult mai frumoase decit imi făgăduiseși, 
i eind te gindești să ne bucurăm 
improună de priv 

— Știi, ne mai rāmin Încă multe minuni de 
văzut impreună in lunea aceasta! îi răspunse ol, 
intorcindu-se și prinzindu-i o mină intr-ale sale 

- Da, dar să nu plecăm inainte de a ne fi săturat 

regiunea aceast! îl rugă ea. Nu mă mai pol sătuni 
de piidurile acest „. miei de Line, dragostei 
mea, 

Pat se ayezā și o luă 

— Dragul men. gindeyte-tee 
noaște, piorduserm orice nădej 


mi pierdusem nădejdea; eram sigur 
că te voi intilni intr-o zi. Așadar, eşti fericită? 

În loc să-i răspundă ea îşi troca încet braţul in 
jurul gitului său şi, timp de citeva minute, ce păreau 
că nu se mai sfirșesc, se priviră, pierduţi în visurile 
ior, înconjurați de pădurea nesfirșită 


3 Goniter care atinge 130 m inälțime. Crește în Galifornia, 


me 


i-am povestit cum fugea 

cu părul rogu, 
spuse el. Vedeam atunci poniru prima oară regi 
unea aceasta. Mergeam pe jos, dar ve insomna pen- 
iru mine pe vremea ae dron de pai 


optzeri pii. Intindenmn pasul 
aul era destul de 


va un 
în pădurile de sequo e eram plin 
de păstrăvi. Pe stin Dar nu-mi 

într-o zi vi 


puteam inchipui 


asta am popor 
pe departe, € 


mpion de box? il in- 
trebă ou 
Ah, 


Cu toate acestea, n-a prevăzut că intr-o zi voi 
părăsi. ringul. 

— Nu ştiu. Cred că se temea și de eventualitatea 
casta, cind mă gindese la grija deosebită rm care 
senteădiiasă-mi ascundă părțile necinstite ale boxului. 
Ti-am vorbit de contractul meu cuStubener, dar am 
mitat săli spun că tata îi impusese și condiția 
următoare: la prima înşelăciune de va fac 
vinovat managerul, contractul va fi annl 

ne. 


Tom Cannan 


rotuși vei lupta 
vara sā Boxeri? o 
EI o privi cu vioici 
— Te supără? 
— Dragul meu drag, vreau 
vrei. 
in timp ce cuvintele aceeiea-i” răsunau incă in 
urechi, Maud se miră că tocmai ea, cea mai autoritară 
din familia Sangster, fusese în stare să le rosteaseă. 
Dar fiindcă erau sincere, nu-i păru rău că le spusese. 
— Va fi doar o distracție! fi spuse el. 


faci absolut tot ce 


n w 


— Nu mi-ai spus încă amănuntele vesele ale 
acestei intilniri! 

— Recunosc că pină acum nici eu nu m-am gindit 
Ja ele. M-ai putea ajuta cu sfaturile tale. Mai intti 
am de gind să trag o păcăleală zdravănă lui Stubener 
și „Asociației pariorilor“. Dar asta nui totul. 
Meciul nu va avea nimic de ris, te să ig 
Vreau să-l fac knock-out pe bietul Tom Cannam 
chiar în prima repriză. Cu atit mai rău pentru el 
dacă iese păcălit În toată povestea asta. La urma 
urmelor, nu-i mai breaz ca ei! În. afară de asta, 
vreau să țin pe ring o scurtă cuvintare; lucru ciudul 
in general, dar care se va bucura de mult succes, 
fiindeă voi destăinui spectatorilor dedesubturile 
jocului. Voi arăta că sportul acesta ar fi minunat 
dacă n-ar [i un obiect de exploatare comercială. Dar 
văd. că-ţi Inşir ţie cuvintarea, în loc să pästrez 
publicului intiiotatea. 

— Ah, cit aş vrea să fiu și eu acolo, ca să te aud 

El o privi cu un aer ginditor. 

— Și mie mi-ar place să te iau cu mine, dar mă 
tem că va fi o seară furtunoasă. Cine știe ce se va 

a intimpla cind imi voi spune părerile?. 
um, mă voi inaj lingă tine îndată după 
sfirșitul „reprezentaţiei“. Va fi ultima dată cind 
Glendon-junior mai apare pe ring. 

— Dragule, dar n-ai vorbit niciodată în public! 
Dacă ai să te intimidezi? ~ 

El clătină cu putere din cap. 

— Nu sint irlandez? exclamă. Ai mai văzut 
vreun irlandez care să nu poată vorbi în public? 

Şi se opri, ca să ridă în voie. 

— Stubener mă socotește prost. El susține că un 
bărbat căsătorit nu poate continua să se ocupe de box. 
Ce ştie el despre căsătorie, despre mine, despre tinu 
sau despre orice altceva? În afară de cumpărarea do 
pfbprietăți şi de meciurile aranjate dinainte, este do 
o prostie grosolană. Dar, în seara aceea, îl voi învăța 
multe șipe el şi pe nenorocitul acela de Tom. Parcă-mi 
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pare său do Tom, dar la urma urmelor nu sint eu de 
vină că e vovarăş cu eil Scumpa mea, „Bruta din 
i“ se va dezlănţui. Simt că va fi ceva Ingro- 


Si nu fi prea brutal! 11 rugă Maud. 
Ma voi să fiu chibzuit, chiar în brutali- 
talca mea. Ştii, esto ultima dată cind ure pe ring. 
Anzi mă vai dedica numai ție, tiel Dar dacă nu 
i ca acest ultim meci să aibă loc, n-ai decit să 
pui ir cuvint şi te voi asculta: 
Nu, mu sint impotriva acestui meci. Îmi 
besc soțul uriaş aşa cum este şi vreau să rămină el 
Invii, Dack tu fii a întinireaasta, ei Bing. țin și 
u la wa, atit pentru tine cit şi pentru mine. Închipu- 
1-1 că aş dori să joc teatru sau aş vrea să călătoresc 
Sudului sau Ja Polul Nord. Ce-ai spune? 
El nispunse încet şi pe un ton aproape solemn: 
bine, piap spune: „F&-o*, fiindcă şi tu 
iie si rămii tu însăţi şi să-ţi Implineşti dorințele. 
iubes: tocmai pentru că ești așa cum eşti! 
5 o pereche de indrăgostiți prostuți, 
laud, cind se destăcu din imbrățişarea Jui. 
frumos? o Intrebă Pat. Apoi se ridică, 
misuri din ochi poziția soarelui, întinse min: 
f înalte care acopereau munții roșiotici şi 
iso: Hal să mergem să dormim undeva prin partea 
ioca! Ne aflăm la cincizeci do kilometri de cea mai 
pi cabană. 
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Spoctatorii mu vor wita multă vreme seara de 
porainä de la „Arenele Porții de Aur“ din San Fran- 
», in cursul căreia Glendon-junior scoase din 
mu numai pe Tom Cannam, ci și un personaj 
mull mai important decit acest simplu boxer. 
) uri întreagă Pat Glendon întărită publicul 
numoros care era aproape să se năpustească pe ring. 


se m 


El vorbi despre bacșișurile plătite funcționarilor 
municipali, invinui pe organizatori și controlori și 
întățișă meciurile de box în lumina lor adevărată, 

Spectatorii erau înmărmuriţi.. Nici Stubener nu 
se aştepta la o asemenea „lovitură de teatru“, 
Nogreşit , „minzul“ său, minios din pricina intimplă- 
rii cu Nat Powers, îl părăsise și se căsătorise; dar 
asta era o poveste veche. La urma urmelor, tinărul 
Pat făcuse tovmai ceea ce era de prevăzul din parte 
după ce-și rumogase indeajuns pica, se socotise 
fericit să poată urca iar ringul. 

„Arenele Porții de Aur — cea mai mare sală de 
sport din San Francisco — ahia fusese construiti 
Şi în soara aceea avea loe reuniuni naugurare. 
Šula, cure. vuprindea 25 000 de locuri, era arhi 
plină. Pasionatii sportului, veniți din toate colțurile 
lävi și chiar din pintiseră cincizeci de 
dolari pentru futoliile din primele riduri și cinei 
dolari penteu curie cele mai ieftine, 

Cind Billy Morgan, cel mai bătrin erainie, ureă 
ringul și-și ti t, izbucni un ropot 
de aplauze. Însă în clipa cind Billy desehise gura 
să anunțe ceva, în preajma ringului se auzi un tron 
net ingrozitor: se prăbușiseră căteva rindi de 
bănci. Malimon în ris şi făru 
seama celor ce din fericire, n 
cra rănit serios. 

În fața acestei voselii zgomotoase a publicului, 
căpitanul de poliție, care cra de serv 
acoca, se intoarse spre unul din locotenenţ 
încruntă sprincenele, ca să-i dea a înțelege, 
prevăzut o furtună și că vor avea mult de lucru ea wi 
poată păstra ordinea. 

Opt vechi eroi ai ringului, foşti campioni ai lumii 
la categoria grea, urcară ringul unul după altul, 
fiind salutaţi cu urale. Billy Morgan îi prezentă sub 
pozeolele pe care le avuseseră. Pe unul îl nw 
„Cinstitul John“, pe altul „Curat ca au 
Sra „Cel mai corect luptător cu pumnii din ciţi n 


glume pe 
i unul an 
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tunoseut ringul”. lar eei „Eroul ami număr de 
o sută de intilniri „Cal mai 
viteaz din vechea gardă”, „Sinzurul care s-a inapo- 
iat“, „Cel mai vestit lupizitor“, „Vlajzanul care nu 
poate Ti dohorit uşor” 

“Toată povestea asta tinu citva timp. Toți boxeri 
tură poltiţi să vorhească și oi so exeentară, bilbilin- 
duse stingaci şi roșindu sa. Gel mai lung discurs, 
tontit de bătrinul „Curat ea aurul", dură aproape u 
minut. Urmă fotogra! lot”, Ringal e 
plin de celebrităţile bosului: campioni, antr 


ori, 


voterani ai vromometenlui și arbitri. Boxeri de 
categorie pugoari® şi „mijlocie raw destul de 
umerași. S-ar fi spus tă fiecare se steăduia să-i 


întărite. vecinul. Nat Power el de 


față și 


ra 


ta el ca şi celelalte „stelo” ale boxului, po eare 
Pat: Glondon le facuse să pălească, Își cerea 
srevanya". 

a toţii 11 provocau m aceeași măsură pè Jim 


Ianford. Acesta fu nevoit să declare că va boxa 
ui intii vn tv imgzătorul mes 
esfâseare în searn aceea. Imediat, 
să urle. numele presupusn i 
din sală aclama pe € 

În toiul miestn 


târâboi prâhuşi ali 
ni ari intre vei carei 
plätiserā loenrile şi a ă fară ele și 
plasatorii eare- lăsaseră să intre un namàr prea mare 
de spectatori, realizină cistiguri insemnate. Căpi- 
lanul de poliție socoti nimerit să trimită pe unul 
din: oamenii săi să-ceară ajutoare. Cu toate acestei, 
mulțimea părea, in general, să fie destul de bine 
dispusă. 

Cind Cannam şi Glendon îşi făcură apariția, 
arenele aveau înfăţişarea unei mârețe adunări 
publice. Fiecare din cei doi carapioni fa aplaudat 
mai bine de cinei minute. k 

Glèndon, inconjurat de secunzi, se așeză în colțul 
su. Ca de obicei, Stubener se afla în: spatele hii. 


Cannam fu prezentat publicului cel dintii. După 
ce făcu o plecăciune dind din cap ca un rățoi, trebui 
să se supună vociferărilor care-i cereau o cuvintare. 
Se bilbii, se potieni, dar izbuti să scoată citeva 
cuvinte. 

— Sint mindru că mă aflu astă-seară în faţa dum- 
neavoastră, incepu el şi, datorită ropotului de apla- 
uze care urmă, avu timpul să prindă din zbor alli 
idee. Toată viaţa am luptat cinstit. Sfidea pe oricine 
ar vrea să mă contrazică. Vă făgăduiesc că şi astă. 
seară voi [i la înălţime. 

Izbucniră strigăte: 

— Bravo, Tom! Ştim astal Noroc, Toml... 
învinge... 

Veni apoi rindul lui Glendon. I se ceru și lui să 
vină o cuvintare, cu toate că pină atunci campionii 
nu-obișnuiau să vorbească publicului. Billy Morgan 
ridică mina pentru a cere linişte şi Glendon, cu glun 
răsunător, incepu asti 

— Unul din colegii mei v-a spus că se simte mindru 

ilă astă-sează in [aţa dumneavoastră, Ei bin 
ingăduiți-mi să vă mărturisesc, eu nu mă simt du 
loc mindru de faptul ăsta. 

Mulțimea incremeni de uimire. 

Glendon se opri, ca să lase cuvintele să-și produrii 
electul. 

— Sint dezgustat de ceea ce se intimplă în jurul 
mou, Vrei o cuvintare! Ei bine, vă voi face po plne 
Astă-scară e ultima dată cind apar pe ring, pe care | 
părăsesc pentru totdeauna. De ce? Fiindcă mie 
silă de meseria mea. Boxul e o înşelătorie nemal 
pomenită. Totul e stricat, pină în măduvă, do In 
le cluburi de profesionişti pină la marile 
meciuri de felul acestuia. 

Protestul surd al publicului spori deodată și 
profăcu intr-o vijelie de urlete, în care se auz 
strigăte şi fluierături. Ciţiva începură să strigo 

— Meciul! Meciul! Meciul! 


Glendon îşi dădu seama îndată că tocmai managerii 
şi boxerii erau cei care agitau publicul. El incercă 
zadarnic să se facă auzit. Atunci sala se impărți 
în două tabere: jumătate striga: „Meciull“, iar 
cealaltă: „Lăsaţi-l să vorbească“. 

Timp do zece minute se dezlănțui o nebunie 
valentivă. Organizatorul meciului, ca gi Stubener, 
arbitrul și copropriotarul arenclor îl rugară stăruitor 
po Glendon mă incoapă mociul. În faţa impotrivirii 
lui, arbitrul anunță că va de e Tom Cannum 
Invingător, jar po Glendon invins prin neprezen- 
ture, dacă meciul nu va incepe numaidecit. 

— Nu-i legal! ti răspunse tăios Glendon. Dacă 
uesocotiţi regulile boxului, vă voi urmări prin toate 
tribunalele, țării. Şi nu cred că veţi pleca de aici 
mebătuți, dacă îngelaţi publicul în felul ăsta. Sint 
hotărit să lupt, dar mai intii voi sfirgi cuvintarea! 

—E impotriva obiceiului! protestă arbitrul. 

— Groşeşti! Nici un cuvint din regulament nu 
Impiodică pe boxeri să vorbească publicului. N-au 
vorbit și campionii prezentaţi adincauri? 

— Au spus doar citeva cuvinte! urlă organizatorul 
In urechea lui Glendon. Și tu, tu vrei să ne obligi să 
multim o conferință! 

-- Nimic nu se Impotriveşte nici conferințelor, 
i voi, cai d faceți plăcerea de a cobori 
do po ring, ca să nu vă alung eu 

Urganizatorul meciului, zbătindu-soși suflind ca o 
Imi, fu Inştăcat de guler și ridicat peste corzi. 
tin toate că era destul de solid, Glendon îl ridică cu 
milta ușurință, încit sala se Inveseli la culme.Din 
un se auzită strigăte care-i cereau să vorbească. 
Stubener și celălalt proprietar al arenelor bătură 
prudent în retragere. 

Glendon ridică miinile pentru a cere tăcere, dar 
mi care voiau să înceapă meciul răcniră și mai 
ublăgios. Alte două-trei rînduri de bănci se prăbușiră 
mi zgomot. Spectatorii care-şi pierduseră locurile 
poriră zgomotul, păpustindu-se asupra celorlalte 


bănci, iar cei ce se aflau îndărătul lor, nemaiputind 
vedea ringul, urlan celor din 

Glendon se apropie de cor 
căpitanul de poliție şi-i strig în ureche: 

— Dacă sint impiedicat să vorbesc, să ştii că în 

O dată dezlă 

ai puteţi 
t lucru ar fi, aşadar, să mă ajutaţi 
3 de celelalte am 


quit 
Cel mai nime 


ja. 
inapoi în mijlocul ringului şi ridică iar mina. 
~ Vreti să urmez? întrebi el cu glas lunăler, 
Auzindu-), mai multe sute de ingi care se aflan 
u ringului țipară: 


Atunci fäceți-i pe pălăgiogi să tacă! 

Statul fu ascultat. Fiecare din eri care voinu să-l 
andă pe Glendon vorbind impunea tăcere scandalu 
iului Hogt el. 

Cind Pat îşi repetă cuvintele glasul hui fu auzit 
maui departe, așa încit încetul cu incetul se făcu 
nişte. După un minut nu se mai auzi decit zgomo- 
tul infundat al pumnilor dați celor care încercau 

se impotrivească. De-abia se Jinistise sala, cind 
iar so prăbuși un rind de bānei. Căderea lor fu 
salutată cu hohote de ris. Iăsună apoi limpede un 
glas stingheu 1 rînd de fotolii: 

— Hai, GI 

Glendon 
Acum era stăpin pe ceca ce inainte en cin 
minute era o gloată innchunită. Ca să dobindeasch 
rezultatul pe care-l dorea, aştept citeva clipe, adică 
tocmai cil ora nevoie. 

limp de treizeci de secunde s-ar fi putut auzi și 
biztitul unei mugto. Cu toții păstrau o linişte aproape 
religioasă. Îndată ce se manifestară primele semne do 
nerăbdare, Glendon incepu să vorbească. 

— După ce-mi voi sfirși cuvintarea, spuse el, voi 
boxa aşa cum s-a anunțat în program. Dar în seuru 


ulțimii 


as 


aceasta tăiuluiese 
tară tirguială 
vedeți. Am de 
repede cu putint 
că meciul 
roprze: E 
Adineauri, cind 
mană că ringul epli ilevr, 
putred desis pina jos. A Fost trunsformat intr-osimpli 
negustorie și ştiţi, tot alit de bine ca și mine, eite 
pa torilor. Acei dintre duume 
voastră earo nu trag foloase de pe urma boxului se 


x sp 


pot socoti victime sau, uvintul, 
pácăliți. De ce sau prâhu tă-earăi 
Fiindeä funcţionarii n-au fost Ca și meciul, 

mtile an fost” tirguite in ul negustorilor 


urcati. 

Glon 
și ştia bine aceasta. 
Văd aproape pretutindeni în jurul meu apocta: 
tori care se stri i pe alţii. Do ce? lată rús 
punsul: corupție! F mu sint plătiţi, plasatorii 
cit mai multi inși în sală 
area cui se în 
înţeles că pe spi 
nara dumneavoastră. Cum obțin organizatorii 

Te? Dind sperluri 

iti-mi să vă pun o intrebare: dar 
ni. dobindese cistiguri nepermine, dacă 
plasatorii nu sint mai prejos, dară autoritäțilo so 
lasi induplecate- de M, co rost ar aveu ca 
monii suspusi să fie altfel decit ei? Do altfel, ei nu 
$ rusinea de loc de ceea ce fae şi totdumneavoas- 
Iri sinteti eei care plătiți. Dar aveți grijă să nu 
nv inuvăţiți pe boxeri. Nu ei trag sforile, ci „promo- 
torii”, adevaratii oameni de afaceri care Iuotează in 
julise. La urma urmelor iu sint decit boxeri. 
Lr işi încep moseria destul de cinstit; dacă se împo- 


i işi stăptnea publieu) mai mult ca oricind 


hyi bat capul cum 
în schimbul bacşigur 
tonte josniciile astea? 


trivese sti se supună obiceiurilor, sint siliţisă asculte 
sau sint trimişi la plimbare. Fără îndoială, stat 
şi boxeri care nu se lasă corupți. Dar numărul lor e 
din ce în ce mai mie şi ei rămin săraci. Poate să sint 
şi manageri cinstiţi cite știu, al meu pare a fi 


dintre cei mai buni din ceată. Dar ia intrebaţi-l 


la ce sumă se ridică valoarca caselor lui? 

În clipa aceasta, zgomotul amenință să acopere 
glasul vorbitorul 

— Cei care vor să mă audă să facă pe ceilalți să 
tacă! urlă Pat Glendon. 

Din nou se ridică, intocmai ca vuietul valurilor, 
un zgomot înăbuşit de palme, pumni şi înjurături. 
Sala se linişti curind. 

— De ce oare au urcat atiţia boxeri ringul, stăru- 
ind aupra cinstei lo? De ce aint porecliti: „Cinstitul 
John“, „Cinstitul Bill“, „Cinstitul Blaksmith“ și 
aşa mai departe? Credeţi că toți aceştia au conştiinţa 
curată? Cind Petre san Paul vă strigă în urechi că 
sint, cinstiţi, trezeşte numaidecit. bănuiala, 
Dar dacă un boxer profesionist vă indrugă poveşti 
de soiul ăsta, il credeți fără să staţi pe ginduri 

„Să învingă cel mai bun!“ De cite ori nu l-aţi 
auzit pe Billy Morgan rostind cuvintele acestea 
rituale? Lăsaţi-mă să vă spun că nu totdeauna 
clştigă cel mai bun dintro boxeri; iar atunci cind 
ciştigă, nu vă lăsaţi înșelaţi: programul a fost 
ticluit dinainte. Cea mai mare parte dintre meciu- 
le pe care le-aţi văzut sau despre care ați auzil 
vorbindu-se au fost falsificate. Vă repet, boxul nu 
este decit o uriaşă potlogărie. Credeţi că promotorii 

i managerii vin aici de plăcere?" Da’ de unde! 
nainte de toate, ei sint oameni de afaceri. 

“Tom, Dick și Harry sint trei boxeri. Dick, cel mai 
priceput dintre ei, ar putea să-şi arate valoarea în 
două meciuri. Dar ce se intimplă de obicei? Tom 
bate pe Hary, Dick face knock-out pe Tom şi Harry 
11 doboară pe Dick... Publicul nu înţelege nimic. 


în meciurile de „revanșă, Harry invinge pe Tom, 
Tom la rindul său îl doboară pe Dick şi Dick ter. 
mină victorise asupra lui Harry. Spectatorii stat 
iot atit de nedumeriți ca inainte. Atunci, adversarii 
opt de n Inceput, Diek protestenat: pine neapărat 
să aibă o victorie. De data aceasta, Diek doboară pe 
Tian și tot Dick (i Date sdrevän pi pe Hany. Pa 
scurt, e nevoie de opt meciuri ca să se arate superi 
oritalea. lui Dick, deși ar fi fost de ajuns namai douti. 
“Totul este pregătit cu chibzoință dinainte şi dnrana: 
voastră plătiţi. Şi socotiţi-vă fericiţi că nu vă alegeţi 
cu oasele frinte cind se prăbuşese băncile, 

Dacă ar fi călăuzit cu Pună-credinţă, sportul 
acesta ar fi mimmat. De altfel, boxerii nu cer 
nimic altceva decit să fie cinstiți, dacă li s-ar da 
prilejul să rămină așa. Dar înşelăciunea e prea 
inaro și prea puternică. Gindiţi-vă că o mină de 
oaiheni a izbutit să-și impartă un milion de dolari 
după trei meciur 

ipeto sălbatice acoperiră glasul lui Glendon. 
In” zgomotul asurzitor se auziră aceste Intrebări; 

Liăwmurește-ne despre ce milion e vorba? Și 
despre care morior? Spune-ne! 

mă o avalanșă de fluierături şi de înjurături, 
Vreji să mă angipi? tună Glondon. Faceţi 
liniştet 

Sala amoj arăţi 

Canoaşieti programul loi Jim Hanford? Dar 
po sel al bandei mele şi al lui? Ei bine, intă-lel 

Știu toţi că on pot invinge pe Jim Hanford 
pi el însuși Îşi dă sama că într-un singur meci li 
potveni do has. Dare campion mondial și dacă nu mă 
înpu cerințelor lor, numi vor îngădui niciodată 
sA mă mäsor cu el; Mecial prevedo trei intilniri şi eu 
trebuie să ciştig în cea dintii, Dacă neciul na poate 
fi organizat la San Francisco, atunci va avea loo 
undeva în Nevada. Aşadar, vom susține un aşa-zis 
meci senzaţional și, ca să atragem Increderea publ 
eului, fiecare din noi se va înserio ou o miză fioliă 


asr 


de donāzovi de mii de dolari. Dăm banii într-adevăr, 


în ce priveşte bursa noastră, primim fiecare cite o 
jumătate, cu loate ălorul să 
primească șaize 
i cinci. Bursa, drepturile pentru filmare, publicitatea 
si alte venituri nu vor atinge m de două sute 

incizeci de mii de dolari. pe care-i împărtinn frățoste. 
Apoi ne vom pregăti pentru un meci „revanșă. 
data aceasta Hanford va fi birnitor și vom imp 
din nou vistimurile pe din La a treia intilnire 

învingător, la rindul meu. Pe 

murel din buzunare suma de 

sapte sute de dolari. Acum cunoaşteţi 

programul tol atit de bine ca și mine. Dar banii 

aceştia mi se par atit de murdari, incit m-am hotii 
să părăsesc ringul chiar astă-seară! 

Tn clipa weca, inlăturind cu o lovitură de pi 
pe un polițist care voia să-l oprească, Jim Hanford 
își Simveură trupul vinjos printre : 

— Tot ve a spus e fals! V-a minţit! 

Apoi se năpusti ca un taur furios asupra lui Glen- 
don, care siri în lături şi se feri de lovitură. În 
avintul sin, Hanford se izbi de corzi cure, intormai 
ea un resort, il aruneară inapoi 

indu-l că vreu să se năpustească din nou asu 
i, Glendon îl pin pe sine şi chibzuit, 
xii Irati în Tal ā de pumn. + 
ai puteriră din eile n timpul euri 
i sale 
Hanlord îşi pierdu cumpătul chiar în clipa cind 
pumnul lui Glendon ii atinse falea. Picioarele pări 
sirä podeaua, fu proiectat în aer şi căzu peste coarda 
de sus. Corpul său inert se legănă citeva fracțiuni 
ceundă și apoi se rostogoli peste ziariştii de lingà 


ng. 
Mulţumiţi de cele văzute, unii spectatori incepurà 
să părăsească sala. Prinurmare, însuși Jim Hanford, 
celebrul campion mondial, fusese făcut knock- 


dintr-o singură lovitură. Niciodală, de cînd se ştiau, 
nu văzusoră asemenea spectacol. 

Furios, Glendon își privi degetele care 11 duroan 
și se uită apoi printre corzi la Hanford, care-și 
revenea încet tn fire. Ridicind iar mina, ceru să fie 
lasat să vorbease 

— La inceputul apariţiei mele pe ring eram pore 
dit „Glendon-norocosul“. Aţi văzut „puneh“i-ul de 
adintauri? Ei bine, aşa imi invingcam la început toţi 
potrivuicii ferindu-mă însă să mā folosose de toată 


ml. 
Prin urmare, trebuia să prelungesc lupta, ca publi. 
cul să fio mulțumit pentru banii pe care-i plăteşte 
Pe vremea aceea eram un nerod. De-abia cobori! din 
munți, am luat cuvintele lui drept porunci din evan- 
ghelie. Din această zi, Stubener stabili inainte 
de fiece meci, impreună cu mine, repriza în care 
trebuia să-mi dobor adversarul, apoi destăinuia 
ici pariorilor“ această cifră pret ioasăi, ca să 
poată miza cum ii couvenea. lar dumneavoastră, 
domnilor, vi se corea doar să plătiţi. Dar sint mindru 
că n-am primit nici un ban din sumele astea. Nici 
n-an îndrăznit să-mi ofere, fiind siguri că voi da pe 
fuţă toată ticăloşenia. 
Vă amintiți, fără indoială, de intilnirea mea ci 
Nat Powers. Ei bine, aflați cănu l-am învins prin 
knock-out. Întreaga bandă se ințelosese cu cl, fără 
stirea mea. Cum, Însă, am mirosit că s-a pus ceva la 
m-am hotărit să prelungesc cu două reprize 
1, pe care ei il fixaseră pentru şaisprezece 
reprize! Ultimul meu „punch“ din repriza a șaispre- 
zecea abia l-a atins pe Powers, dar acesta s-a prefăcut 
alit de bine că eknork-out, incit nimeni nu și-a dat 
seama de şiretlic. 


1 Puma, lovitură decisivă, zdrobitoare. (n-t.) 
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— Dar lupta de astă-seară? se auzi o voce. Și 
asta-i tot aşa? 

— Dal Ştiţi co a pariat Asociaţia? Ei bine, v-o 
spun eu. A pariat că Tom Cannam va fi învins 
in repriza a paisprezecea. 

Izbucniră urlete. Glendon ceru pentru ultima 
dată să se facă linişte. 

— Cam astea sint cele ce aveam să vă impărtășos 
Totuşi țin să adaug următorul lucru: astă-scară, 
Asociaţia va. fi trasă pe sfoară. Nu numai că Tom 

se va putea impotrivi pină la repriza 
, dar lupta nu va ţine nici măcar o 


— Nu vei fi în stare! Nu s-a născut omul care să mă 
poată învinge într-o singură repriză. 


Făeindu-se că nu aude, Glendon urmă: 
— N-am lovit cu toată puterea decit o singură dată 
în viaţa mea. Asta a fost acum, cind l-am doborit 
e Hanford. Astă-seară mă veţi vedea incă o dată la 
lucru, dacă nu cumva. Cannara va 
peste! corzi și va pieri din ochii mei. Și acum, sint 
Batal 
So duse 


colţul său și secunzii se grăbiră să-i 
pună mănușile. În celălalt colţ, Cannam turba do 
minie; secunzii lui incercau în zadar să-l potolească. 
În sfirgit, Billy Morgan izbuti să anunţe publicul 
— Meciul este prevăzut pentru patruzeci și cinci 
deroprize. Regulamentul marchizului de Queensbury | 
Să tnvingă cel mai bun 1 Iacopeţi! 
Răsună gongul și cei doi adversari se indreptară 
unul spre celălalt. Glendon întinse mina dreaptă 
pentru obișnuitul „salut al adversarului“, dar 
Cannam, dind furios din cap, nu voi să-i stringă 
mina. Spre uimirea tuturor, Cannam nu se aruncă 
asupra lui Glendon. În ciuda miniei care-l stăpinea, 
lupta chibzuit, preocupat mai ales de dorința de 
a prelungi meciul dincolo de prima repriză. 
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Slobozi clţiva pumni Indominatici, dar rămase în 
apărare. 

Glendon în jurul ringului și 
ir în podea. 
N mlinilo 
i v “m 


a obrazului său 
îşi va dobort ! 


o fontă si în 


mai tirziu unii 
j cu cotul dropt la 
ca un tigru, ca 
i său. Oricum, | 
is, chiar în clipa 
ilanford, fu aruncat 
de corzi 


sia dar ordinea. în 

mai rămase 

nebunie 
peste 


id ca să- 


stradă. Publicul se năpusti cu pumnii asupra boxori- 
lor. managerilor şi organizatorilor meciului. Doar 
Jim Hanford fu cruțat, din pricina făleii sale 
grozav de umflate, care inspira milă. 

După ce arenele jură golite, spectatorii se indirjiră 
în stradă impotriva unui automobil nou-nouţ, d 
vreo şapte mii de dolari, apartinind unui cunoseut 
organizator de meciuri. Într-o clipă nu mai rămase 
din automobil decit fierăria. Deoarece vestiurehe 
fură jefuite, Glendon nu-și putu pune hainele și ve 
duse spre automobilu) său în echipamentul de pe 
ring şi infäşurat intr-un halat, dar nu izbuti săi scape- 
O multime numeroasă inconjură numaidecit automo 
bilal și-l imp! n toate stäruintelr 
polițiștilor. În cele din urmā reugirä să se înțelen 
untomobilul inainta Ta pas, intovărășit de cinei mii 
de ingi care scoteau urale frenetice. 

Cind mulțimea aceasta furtunoasă trecu pe Union 
Square și invadă piața San isco, era miezul 
noptii, Strigind eu toții, ti cerură să a din non cun 
tul, Doși ajunsese la uşa hotelului în care locu 
mulțimea il opri pe Glendon să intre. Boxerul încercă 
si sape, sărind peste capetele admiratorilor sni 
entuziaști. ar nu izbuti să ajungă cu picioarele pr 
pămiut. Pu dus pe braţe pină la automobil, unde fu 
nevoit să țină o cuvintare. 

De la fereastra hotelului, Maud Glendon își priv 
tinărul Hercule stind in picioare pescaunul autono 
bilului și” dominind mulțimea. Niciodată m w 
indoise de spusele lui, atunci vind ol ii mpărlurizine 
oň, după acest ultim meci, va părăsi ringul pentri 


Traducere de Victor Dăneiwlene 


STRĂNEPOTUL LUI MCCOY 


|. Corabia Pirinei, cu pintecele-i de fier adine senfun- 

lat n apă sub greutatea incăzcaturii sale de grlu, so 
ira loneșă pe valuri, ceea ce ingădui omului venit 
intr-o luntre firavă să se caţăre pe bond, Cind ajunse 
lin dreptul parapetului i so pāru că vede pe punte un 
Jel de ceaţă subțire, aproape imperceplibilă... Era, 
poate, o nălucire a ochilor săi, acoperiţi brase de un 
val fumuriu. Omul simțea dorința să-l înlăture și se 
gindi că îmbătrinise și c-a sosit tizmpul să trimită pe 
vineva Ja San Francisco după o pereche de ochelari. 

Sărind peste parapet, aruncă o privire În sus, spre 
tatargele inalte, apoi, spre pompele corăbiei. Aces- 
tea mu funcționau. Totuși, nimic neobipnuit mu 
a să se fi pobrecut pe corabie; de aceon, so 
întrebă ce anume îi făcuse pe oameni să dea semna- 
Jul de alarmă? Cu gindul la fericiţii locuitorii ai 
jusuloi sale, mădăjdui că motivul nu era vreo 
molimă. Poate că se isprăviseră doar proviziile, 
au apa. 

Strinso mina căpitanului a cărui faţă scotileită, 
tu ochii obosiţi, nu Jsa eltuși de puțin loe penteu 
indoială în privința nenorocirii, oricare ar fi fost 
"aceasta. În aceeași clipă, il izbi un miros vag, greu 
ile definit, ca, de pline arsa. 

Privind în jur, zări, cu vreo șase-șapte metri mai 
incolo, un. marinar eare călăfătuia puntea. Aţintins 
mişiibeirirea astre feței obeata: a marintrulii, 
Viza deodată cum de sub miinile sale se înalță. o 
diră de fum subțire, care se mitui numaideclt, 
tăsuoindu-se în aer. 

“ În același timp, atinzind puntea, tălpile lui goale, 
bitătorite, simţiră o căldură ciudată, Înelese, în 
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afirgit, ce nenorocire se abătuse asupra corăbiei, 
Privirea caldă a ochilor lui căprui lunecă repede po 
+ fețele ostenite ale mateloților, care-I fixau, rugători. 
į Privirea asta era pentru ci ca o binecuvintare, ca un 
! balsam dătător de pace. 
— De cină arde vasul, căpitane? întrebă el cu 
un glas dulce și netulburat, ca gunguritul unui 
; porumbel. 
Căpitanul se simţi învăluit de vraja odihnitoare 
a acestui glas, dar amintindu-și de tot ceea ce 
pătimise în ultima vreme, se Infurie: cu ce drept 
venea oare acest insular zărențăros, imbrăcat în 
pantaloni de dril și cămașă de bumbac, să ofere 
o pace atit de adincă sufletului său greu incercat 
și chinuit? Căpitanul nu-și formulă limpede acest 
gind: minia lui era o reacţie subconștientă. 
— De cincisprezece zile, răspunse el sec. Dor 
dumneata cine eşti? 
— Mă numesc McCoy, rosti celălalt, cu un glas 
tandru și compătimitor. 
i pilotul pe care l-am cerut? 
McCoy binecuvintă irea silueta mătăhaloasă 
a unui individ inalt și spătos, cu fața nebărbierită, 
care venise lingă căpitan. 
toţi sintem piloţi, căpitane, răspunse 
McCoy. Cunosc pe degete fiece centimetru din apelo 


autorităţile locale, rosti căpitanul, pe un ton enervat. 
Şi asta cit mai repede! 
n acest caz, tot eu sint omul care vă trebuie. 
Glasul acesta invăluitor şi odihnitor il scotea 
din sărite pe căpitan, care simţea că-i arde'sub Lălpi 
corabia! Încruntindu-şi sprincenele, îşi strinse pum- 
„mul, ca şi cum ar fi vrut să lovească și exclamă: 
e naiba ești? 
— Sint primul magistrat al insulei, răspunse 
celălalt, cu același glas nemaiauzit de dulce şi de 
blaji 


1udividul nalt şi spălos de lingă căpitan izbueni 
nte-un ris mai degrabă isteric decit batjocoritor. 
Atit el, cit şi căpitanul îl priveau cu uimire și 
neincredere pe MeCoy: nu le venea să creadă că 
insularul acesta desculț ar putea să deţină un ase- 
menea rang inalt. Cămașa lui de bumbac, descheiată, 

à să se vadă un piept păros; o pălărie veche, de 
aie, îi acoperea numai în parte pletele cărunte şi 
; iar pe piept îi cădea o barbă de patriarh. 

ingi l-ai fi putut înţoli în orice magazin 
de confecţii ieftine. 

Eşti rudă cu McCoy de pe Bounty? îl întrebă 
nul, 

Era străbunicul meu. 

— Ahal exclamă căpitanul, căzind pe ginduri. 
Numele meu e Davenport, iar dumnealui oste 
domnul König, secundul meu. 

Îşi strinseră miinile. 

— Şi-acum să vorbim serios, adăugă căpitan 
precipitat. Corabia noastră arde de peste două să 
tămini. Dintr-o clipă într-alta s-ar putea duce di 
cului. Tată de ce m-am indreptat spre Pito 
vreau s-o trag la țărm sau s-o impotmolese, ca să-i 
salvez carcasa. 

— În cazul ăsta, ţi-ai greșit socotelile, căipitane, 
zise McCoy. Ar fi trebuit s-o indrepți spre Manga: 
rava. E acolo o plajă minunată, intr-o lagunăcu apa 
liniştită ca un iaz. 

— Tot ce se poate, numi 
so amestecă în vorbă secundul 
trebuie neapărat să facem ceva. 

Aici nu-i nimie de făcut, răspunse MeCoy 
Wlindeţe, scuturind din cap. Aici nu există ni 
plajă, nici. loc de ancorare. 

— Mofturi! zbieră secundul. Da, mofturi! repetă 
el, în vreme ce căpitanul li făcea semn să vorbească 
mai incet. N-o să mă faci să cred în poves 
la spune, unde vă adăpostiţi voi corăl 


pi 


ă noi ne aflăm 
Și aflindu-ne aici, 
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bricul sau cuterul, sau ce naiba veţi fi avind? Ia 
spune-mi! p 

McCoy zimbi — un zimbet Ja fel de blind ca 
vorba lui, şi cald ca o dezmierdare, ce-l invăluii 
E bietul secund, pentru a-l tiri parcă in. adincasi 
linişte sufletească., 

~ N-avem nici brie, nici cuter, rosti el. Avem 
doar nişte bărvi, pe care le tragem cu funiile pini 
creștetul malului stincos. 

— Nu te cred pină nu-mi. dovedesti — bombăni 
secundul. Cum vă deplasați, atunci, pe celelalt 
insule? Ja spune-mi L / 


cel mai adesea eu bricul M 
vino, aşa că depindem in intregime da vasele care 44 
allá in trecere pe-aici. Se intimplă să treac 
eite yase vase pe an, dar uneori se scurge 
Dine deun an fără! să vedem vreun vas, Al 
dumneavoastră e primul care ne vizitează, în ul 
timele şapte luni. 

— Vrei să må faci să cred că... 

Dar căzitanal Davenport il intrerupe pe se: 
cund: 

— Destul! Pierdem vremea de pomană. Spune-m} 
mai bine ce-i de făcut, MeCoy? 

Acosta își intoarse spre țărm privirea ochilor săi 
căprui fi galeşica ai unei femei; atit căpitanul cit 
și secundul ii urmäriră privirea, care, după ce zăbovi 
citeva clipe asupra uriașei ătinci singuratice a 
insulei Pitcairn, îi invălui din nou pe oamenii din 
echipaj, rămași cu răsuflarea tăiată, în aşteptarea 
unei hotăriri. McCoy, însă, nu se grăbea. Chibzuia 
pe îndelete, cu certitudinea unei minți pe care viața 
nu o lovise şi nu o zdruncitase niciodată. i 

— Vintul e slab acum, spase el, în sfirșit. Și. 
un curent puternic spre vest... 


— Da, toemai curentul ăsta ne-a adus incoace, 
se «i pitnul, dornic să-şi arate priceperea 


urmă McCoy. Astăzi, insă, nu veţi putea 
ra eurentului. Și chiar dac-ați face- 
aveli nici o plajă pe care să eșuaţi. Corabia s-ar 


Cipianul şi secundul schimbară priviri deznă- 


idica vintul. Pină la Mangareva sint vreo trei 
sate de mile. Porniţi drept iniz-acolo. Vă aşteap- 
tă o plajă grozavă, numai bună pentru corabia 
voastră. 

Secundul scutură din cap. 

— Polteşte, te rog, în cabină, ca să ne uităm pe 
hartă, zise căpitanul. 

În cabina strimtă domnea o atmosferă irespirabilă, 
MeCoy işi simți ochii pişeaţi de gazele otrăvite co 
pluteau în jurul lui. Sub tălpile-i goale, podeaua era 
fierbinte, insuportabil de fierbinte. Riuri de sudoare 
incepură să-i curgă pe tot trupul. Aruncă o privirespe- 
riată în jur.Căldura asta infernală îl intriga, făcindu-l 
să se minuneze cum de nu lua foc cabina. Avea sen- 
zaţia că se află într-un uriaș cuptor încins a cărui 
temperatură s-ar putea ridica dinte-o clipă în alta, 
useindu-l ca pe un fir de iarbă. 

Văzindu-l că-şi freacă de pantaloni tălpile iní 
bintate, secundul izbucni intr-un ris sălbat 

—Te afli in anticamera iadului. Sub picioare 
e chiar iadul! 

— E groaznic de cald! recunoscu MoCoy, şter- 
gindu-şi faţa cu o batistă colorată. 

— Aici e Mangareva, rosti căpitanul, aplecindu-se 
deasupra mesei şi arătiad cu degetul un punct negru 
pierdut in mijlocul hărţii albe. lar aici, intre Manga- 
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reva şi Piteairn e o altă insulă. Ce-ar [i să ne îndreyi- 
tăm spre ca? 


MeCoy spuse, fără. 


se uite la hartă: i 
— Asta-i insula Semilunii, o insulă nelocuită, 
ce se ridică doar cu două-trei picioare deasupra apei, 
Are o lagună, în care, însă, nu se poate pătrunde: 
Degeaba, tot Mangareva e locul cel mai convenabil. 

— Bine, fie și Mangareva, zise căpitanul Daven 
port, prelntimpinind, obiecțiile secundul care 
dregta glasul. Cheatnă, te rog; echipajul, domnul 

înig 

La porunea acestuia, mateloții incepură să se) 
tirască, ostenţi, pe punte, silindu-se din răsputeri 
să meargă mai repede. Fiece mişcare a lor trădla epn 
zarea la care ajunseseră. Alarmat de zgomote bă: 
tarul ieşi din cambuză, însoțit de un mus. i 

Cind căpitanul Davenport Je explică situația gi 
le comunică intenția lui de a se indrepta spre Manga- 
reva, oamenii incepură să murmure, iar pe fundalul! 
acestui murmur se anziră strigăte nearticulate, ba 
chiar, ici-colo, citeva înjurături. Un glas strider 
se ridică o clipă deasupra vacarmului, rostind cu 
un accent „eoek-ne: 

=La naiba! După 
iadul ăsta plutitor, acu” vrea si 
mare! 

Căpitanul n-ar fi fost în stare să-i potolease 
dur prezența blajinului MeCoy părea să-i intim 
deze și să-i calmeze în același timp. Murmurul și 
înjurăturile conteniră, incet-incet, pină cînd aproape 
întrog echipajul — afară de ciţiva marinari care 
continuan să-l fixeze, furioși, pe căpitan — îşi 
întoarseră privirile spre piscurile inverzite și spro 
țărmul stincos al insulei Pitcairn. 

— Căpitane, se auzi vocea blindă ca un zefir 
măvăratic a lui McCoy, mi se pare că oameni! se 
pling că-s flimin: 4 

— E adevărat. În ultimele zile en insumi n-am pus 
în gură decit un pesmet şi o bucăţică de somm să- 


ce ne fino de cin'pe zile in 
i-l urnim iarăşi po 


rat. Cind am descoperit focul, am încercat numai 
decit să-l inăbușim, ingrădindu-l. Abia atunci 
am constatat cit de putine provizii mai aveam în 
cămară. Dar era prea tirziu ca să le scoatem de- 
acolo — nu indrăzneam să spargom blocada. Oame- 
nii se pling că-s Ilămtnzi? Sint la fel de infometat 
ca şi ei! 

Căpitanul se adresă din nou mateloţilor, şi din nou 
aceştia începură să murmure şi să injure, cu fețele 
congestionate de minie. Secundul și ajutorul aces- 
tuia stăteau în spatele căpitanului, la capătul du- 
metei; pe fețele lor imobile și lipsite de ex- 
presie se citea enervarea pricinuită de răzvră- 
tirea echipajului. Căpitanul Davenport se uită 
întrebător la secund, dar acesta dădu neputincios 


telot nu poate fi silit să părăsească 
să insă în larg pe un vas In flăcări, urmă 
căpitanul. De peste două săptămini, vasul ăsta e 
pentru oamenii mei un sieriu plutitor. Morți de obo- 
seală și de foame, s-au săturat de el! Ne vom indrepta, 
aşadar, spre Pileairn! 

Cum’ insă vintul era slab, putreda corabie nu 
piea face faţă puternicului curent care-o trăgea spre 
vost. În două ore se abătu cu trei mile În această 
direcție. Mateloţii munceau din greu, vrind parcă 
să biruie cu slabele lor forțe vrăjmășia stihiiloe 
dezlânţuite. Dar vasul continua să se tirască spre 
vest, în ciuda strădaniilor lor. Căpitanul mergea 
de colo pină colo pe punte, oprindu-se în răstimpuri 
a să privească șuviţele de fum vagabond și să iden: 
tifice locurile din care țișneau. Dulgherul nu mai 
prididea să astupe cu 

— Ei, ce zici? il întrebă în cele din urmă căpitanul 
pe MeCoy, care se uita la dulgher cu o curiozitate 


irea spre țărmul învăluit 
de negura din ce în ce mai deasă. 
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— Cred că ar fi mai bine să porniţi spre Mangareva. 
Cu vintul prielnic care se ridică, veţi ajunge acolo 
miine seară. 

— Dar dacă sărim în aer? S-ar putea ca focul să 
izbucnească dintr-o clipă Intr-alta 
regătiți bărcile. Dacă va izbucni focul, 
acelaşi vint prielnic vă va duce bărcile pină la Man: 
gareva. 

Căpitanul Davenport rămase o elipă pe gindu; 
apoi rosti întrebarea pe care McCoy se aştepta s- 
audă, deşi n-ar fi dorit: 

— N-am nici o hartă a Mangarevei. Pe harta gene- 
rală insula e cit un punct abia vizibil. Singur, n- 
putea găsi intrarea În laguna aceea. N-ai vrea să vii 
cu noi și să pilotezi, în locul meu, corabia? 

— Bine, căpitane, spuse McCoy, netulburát, cu 
calmul cu care ar fi acceptat o invitație Ja masă, 
Voi merge cu voi la Mangareva. 

Căpitanul convocă din nou echipajul şi-i vorbi de 
pe dunetă: 

— Aţi văzut și voi că nu echip să strunim corabia. 
Curentul e prea puternic, şi o deviază cam cu dovă 
noduri pe oră. Dumnealui este onorabilul McCoy, 
primul magistrat și guvernatorul insulei Pitcairn. 

a merge cu noi la Mangareva. După cum vedeţi, 
situația nu-i chiar atit de gravă; dumnealui nu s-ar 
învoi să ne i , dacă ar socoti că-ți primej- 
duieşte. viața poi, oricare ar fi primejdia, 
dacă el primeşte de bună voie s-o împărtășească, 
noi nu ne putem läsa mai prejos. Ce părere aveţi, por- 
nim spre Mangareva? 

Do data asta, oamenii nu mai vociferară. Prezența 
lui McCoy, calmul ranța pe care-o degaja, 
Sgi făoură efectul. Se sfătuiră în şeaptă, pe indelete, 
și-l desemnară aproape în unanimitate ca purtător de 
cuvint pe tinărul cu accent „cockney“. Conștient de 
eroismul li și al camarazilor săi, acesta strigă, 
plin de insuflețire: și 


= Dacă merge șimnealui, atunci mergem și noil 
Ceilalți incuviințară prin murmure, și dădură să 
plece. 

— Un moment, căpitane! zise MeCoy; tocmai cind 
căpitanul se pregirtea să-i dea secundului dispozițiile 
necesare. Întii de toate trebuie să mă-ntore pe 
insulă, 

D-1 König rămase ca trăsnit şi se uită la McCoy ca 
Ta un nebun. 

— Sä te-ntorei pe insulă? oxelamă căpitanul, 
Pentra co, mă rog? Cu bäreuļa dumitale pizar trebui 
trei ceasuri ca s-ajungi acolo! 

MeCoy măsură din ochi distanța și spuse, soutu- 
sind din cap: 

— Da, acum e ora șase. N-am să ajung la țărm îna- 
inte de nouă. Nu-mi voi putea aduna oamenii mai 
devreme de orelo zece. Peste noapte, însă, va incepe 
să bată vintul priolnie, așa că veţi înainta mai 
lesne, și mă veţi lan miine dimineață in zori. 

— În numele rațiunii şi al bunului simț, te intreb 
ce rost aro să-ți aduni oamenii?! izbucni căpitanul. 
ți dai seama că vasul arde sub picioarele noastre? 

McCoy rămase, netalburat ea marea intr-o zi de 
vară: minia căpitanului nu stini pe faţa lui nici 
măcar o inervțitu 

— Ba da; căpitane, răspunse e], cu vocea-i de 
porumbel, imi dau seama că vasul e în flăcări. Foomai 
de aceea m-am pi invoit să vă însoțesc pină la Man- 
'gareva. Dar mai intii se cuvine să primese încuviin- 
farea oamenilor mei. Aşa e obiceiul la noi. Guver- 
natorul nu poate părăsi insula fără un temei serios. 
nd în joc interesele poporului, acesta are dreptul 
să votezo pentru sau contra plecării mele. Dar sint 
sigur că-mi vor da incuviințarea cerută. 

— Eşti chiar atit de sigur? 

— Sint convins, 

— Dar dacă știi că au să-ți dea consimțămintul, 
cerost aresă li-l mai ceri? Gindeşte-te cit timp pier- 
dut —o noapte întreagă! 


— Aşa-i obiceiul la noi, răspunse McCoy, imper 
turbabil. Și-apoi in calitatea mea de guvernator, 
trebuie să iau unele măsuri pentru conducerea 
treburilor pe insulă în absenţa mea. 

— Bine, dar pină la Mangareva nu-s decit douăzerii 
şi patru de ore, îi aminti căpitanul. Să zicem că {i 
trebui de șase ori peratita ca se te-ntorci pe insul 
ar insemna să [ii acasă peste-o săptămină. 
leCoy zimbi, cu zimbetul lui generos, bine: 
voitor: 

— Foarte puţine vase fac popas pe insula Pitcairn, 
de obicei acelea care vin din San Francisco sau care o- 
colese Capul lorn. În cel mai bun caz, m-aș intoareu 
în răstimp de șase luni, dar s-ar putea să lipsei 
şi un an întreg, sau să [iu nevoit a pleca la San Fran- 

sco pentru a găsi un vas care să mă aducă Inapoi 
acasă. Tin minte că, odată, tatăl meu a părăsit insula 
Pitcairn cu gindul că va lipsi trei luni, dar i-au 
trebuit doi ani pină să se întoarcă. Știu, de asemenea, 
că proviziile voastre sint pe terminate; dacă aţi 
nevoiţi să vă continuaţi drumul cu bărcile, aţi rătări 
nu știu cite zile pină să ajungeţi pe uscat, mai alen 
dacă se strică vremea. V-aş putea aduce miine dimi 
neaţă două bărci pline cu banane uscate — sint 
alimentele cele mai nimerite. Profitaţi de vintul 
prielnic și apropiaţi-vă cit mai mult de ins 
ca să vă pot aduce cit mai multe banane. Și-acurn, În 
vovedere. Şi-i intinse mina. Căpitanul i-o stri 
dur nu-i dădu drumul — se a de ca ca di 
colac de sa e. 

— De unde știu 
neaţă? îl întrebă el. 

— Da, da! — zise și secundul. Cine ne garanteaza 
că n-o s-o ştergi ca să-ţi salvezi pielea? 

MeCoy nu răspunse. Le arancă o privire blaj 
şi binevoitoare, izvorită parcă din pacea adineu 
a sufletului său 

Căpitanul dădu drumul linii pe care-o stringe 
După ce mai invălui o dată echipajul intr-o pri 


că te vei intoarce miine dimi 


vire atotcupriuzătoare, McCoy sări peste parapet și 

hori în Juntrea Iui. fi 

Cu ajutorul vintului, care se înteţise, vasul 
Pirinei reuși să smulgă vreo șase mile curentului 

1 trăgea spre vest. În zori, cind vasul se afla la o 
lepărtare de trei mile de insula Pitcairn, căpitanul 
Davenport aări două bărei ce se apropiau. McCoy se 
îira din nou po puntea încinsă, sărind peste para- 
pol. Adusese en el o sumedenie de banane uscate, 
gale în mănunchiuri învelite In frunze. 
— Și-acum, căpitane — rosti el —să întindem 
vinzele și să pornim la drum! Peste citeva minute, 
tind lingă căpitan, care încerca să măsoare din 
ochi viteza vasului, McCoy spus 

După cum știi, nu-s un navigator. Abia după 

so va zări uscatul, voi lua cirman mină și voi 
pilota vasul spre Mangareva. Ce v 

— Unsprezece noduri, răspunse căpi kaul, pri 
vind încă o dată apa. 

— Unsprezece... Dacă-și menține viteza, inseamnă 

vom zări țărmul Mangaravei miine dimineață 
tre opt și nouă. Pe la zece, sau cel tirziu pină 

unsprezece, voi trage vasul pe nisip, punind ast- 
el capăt necazurilor voastre. 

McCoy vorbea cu atita convingere, încât căpitanul 

u sentimentul că acea clipă fericită a și sosit! 
e cam săturase să navigheze pe corabia asta care 
iea de peste două săptămini 

O pală de vint îl izbi în ceafă, șuierindu-i pe lingă 
wehi. Căpitanul aruncă o privire grăbită peste 
bord şi spuse: 
Vintul se întețeşie mereu. Vasul face acı 
wmăsprezece noduri pe oră, nu unsprezece. Dai 
line tot așa, ajugera chiar în noaptea aceasta. 
'oată ziua, Pirinei, cu incărcătura de foc, des- 
jică valurile inspumale. La căderea nopţii, o parte 
in pinze fură strinse, iar corabia își continuă dru- 
mul pe întuneric, hăituită de talazurile înalte ce 
mugeau în urma ei. 


Vintul prielnic îşi făcuse efectul şi asupra oameni- 
lor, la care se observa acum o anumită inviorare, 
In timpul celui de-al doilea cart, un matelot începu 

i cinte, iar pe la ceasurile opt intreg echipajul cinta 
Căpitanul Davenport porunci să i se aducă pătu: 
vile și, învelindu-se in ele, se culcă pe dunetă. 

— Am uitat ce-i somnul, îi explică el lui McCoy. 
Sint frint de oboseală. Dar trezeşte-mă dacă va 
nevoie. 

La orele trei noaptea, se deşteptă simțind că cineva 
il trage uşor de mină. Încă buimac de somn, se sculă 
repede și-și intinse brațele, ca să se dezmorțească. 
Vintul îşi bătea tam-tamul războinic izbindu-ae. de 
fringhii, jar talazrile zgilţiiau zdravăn corabia, 
care se răsucea cind pe-o parte, cînd pe cealaltă, 
cu puntea de mijloc mai tot timpul sub apă. McCoy îi 
striga ceva, dar nu putea auzi ce anume, Căpitanul 
întinse brajul și-l apucă de umăr trăgindu-l spre cl, 
așa fel ca să-şi poată lipi urechea de gura celuilalt, 

— E ora trei, auzi el vocea lui McCoy, acecaţi 
voce catifelată, însă ciudat de stinsă, venind parcă 
de foarte departe. Am străbătut, cred, vreo două 
sute cincizeci de mile. Insula Semilunii. trebu 
să fie la vreo treizeci de mile depărare de noi, undeva 
in faţa noastră. N-are nici o lumină care să ne-o arate. 
Tot înaintind așa, s-ar putea să ne ciocnim de 
ca, și atunci s-a isprăvit cu noi gi cu corabia! 

—Ge-i de făcut atunci? Să coborim pinzele? 

— Da, să le coborim şi să plutira în derivă pină-n 
zori. Vom intirzia doar trei-patru ore. 

Corabia cu pintecele in flăcări începu așadar să 
plutească in derivă, inlruntind furtuna ce-și abătea 
asupră-i talazurile furibunde. Pe această coajă de 
mucă cu miezul de foc, mateloții se zbuciumau ca 

işte gingănii. 

— Furtuna asta e cu totul neobișnuită, ti spuse 
MeCoy căpitanului, care se adăpostise lingă cabină. 
În această perioadă a anului n-ar trebui să bintuie 
nici o furtună. Dar vremea a fost foarte capricioasă. 


Alizeele, care incetaseră să bată, s-au dezlănțuit 
brusc. 

Şi MeCoy işi flutură mina în noapte, ca şi cum arji 
“vrut să cuprindă depărtările. 

— Undeva, spre apus, se pregăteşte ceva cumplit, 
un uragan poate. Din fericire, ne ailăm departe spre 
răsărit. Furtuna asta e un leac, nu poate ţine mult, 
te asigur. 

Şi inte-adevăr, în zori furtuna se potoli. Lumina 
zilei scoase insă la iveală o nouă primejdie: marea 
era acoperită de o negură deasă, sau mai degrabă 
de o ceaţă strălucitoare, care, deși nu lăsa să se vadă 
nimic prin ea, era ca un văl subţire tras peste maro 
şi luminat de razele soarelui. 

Puntea vasului fumega mai mult ca în ajun, iar 
veselia ofițerilor şi a mateloţilor se risipise, În um- 
bra cambuzei, musul bocea amarnic. Era la prima 
lui călătorie, și spaima de moarte i se cuibărise în 
suflet. 

Căpitanul umbla de colo pină colo ca o fantomă, 
muşcindu-și nervos mustaţa şi privind incruntat, 
incapabil să ia o hotărire. 

— Ce părere ai? întrebă. el, oprindu-se lingă 
McCoy, care-și lua tocmai micul dejun, alcătuit din 
citeva banane prăjite şi o carafă cu api 

Abia după ce sfirşi de mestecat ultima banană 
și după ce goli carafa, McCoy spuse, aruncind o pri- 
vire blajină și surizătoare în jur: 

— Personal, socot că-i mai bine să ne continuăm 
drumul decit să ardem de vii. Punţile vasului n-au 
să mai țină mult. Sint parcă şi mai încinse azi dimi- 
neaţă. N-ai cumva o pereche de ghete? Tălpile mele 
desculțe nu mai suportă atita căldură... 

Pirinei porni aşadar din nou la drum, lutnd în 
piept talazurile dezlănţuite. Secundul îşi exprimă 
dorința de a lăsa apa să pătrundă în cală, însă fără 
a deschide cepengurile. McCoy îşi viri capul în 
habitaclu, ca să vadă direcția vasului. 


— L-aş mai opri puțin, căpitane, spuse el. Cit a 
plutit în derivă s-a abătut prea muli din drumul h 

— Am şi corectat cu un punct! devierea, m 
destul? 

— După părerea mea, ar trebui cu două puncte, 
căpitane. Din cauza furtunii, curentul acela care 
trage spre vest s-a intensificat și mai mult. 

Căpitanul Davenport se invoi să corecteze cu un 
punct și jumătate direcţia vasului, apoi, însoţit de 
MeCoy și de secund, se cățără pe platforma din virful 
catargului, pentru a scruta orizontul. Pinzele fuso- 
seră din nou inälțate, așa că Pirinei inainta acum 
cu zece noduri pe oră. Marea se linişlise de-a binelea, 
slar ceața aceea strălucitoare nu se spulberase de loc. 
Po la orele zece, căpitanul incepu să dea semne de 
nervozitate. Oamenii erau, toți, la posturile lor, 
gata să intervină la primul semnal care-ar fi anun- 
\at apariția uscatului; pe o asemenea coajă, so 
puteau ciocni de vreo stincă din apropierea (ūr- 
muhi, 

Încă o oră se scurse, intr-o aşteptare incordatii. 
Cole trei străji din virful catargului serutau ceața 
strălucitoare. 

— Dar dacă nu dăm de Mangareva? intrebă deo- 
dată căpitanul Davenport. 

— Nu putem face altceva decit să ne continuăm 
drumul, căpitane, răspunse McCoy, cu glasu-i eati- 
ielat, fără să-și intoarcă fața. Putem naviga șio mio de 
mile printre stincile și atoliile arhipelagului Pau- 
motus. Undeva, insă, tot trebuie să ajungem. 

— Bine, fiel zise căpitanul, și dădu să coboare po 
punte. Am trecut de Mangareva. Dumnezeu știe 
unde-o să nimerim! Mai bine n-aş fi corectat cu o 
jumătate de punet devierea vasului! Curentul ăsta 
afurisit işi bate joc de navigatori! 


1E vorba de unul 
‘diferența dintre un punct şi celli 
grade (n. în). 


tr cele a? de puncte ale compa- 
lalt fiind de 111/4 


— Vechii navigatori au poreclit insulele Paumotus 
„Arhipelagul primejdiilor“ tocmai din pricina aces- 
fii curent, rosti MeCoy după” ce se intoarseră pe 
donetă. 

— Într-o zi stăteam de vorbă, la Sydney, cu un 

marinar care făcuse negoj pe insulele Paumotus, 
spuse secundul. Îmi povestea că asigurarea pentru 
vasele care navighează pe-aici © de optsprezece la 
sulă. E adevărat? 
E adevărat, răspunse McCoy, zimbind, nu- 
mai că proprietarii nu obişnuiese să-și asigure vasele. 
În schimb, amortizează cu cite douăzeci la sută 
pe an valoarea vaselor. 

— Dumnezeule! exclamă căpitanul, scuturind din 
cap. Asta-nseamnă că viaja unui vas se reduce la 
numai cinci ani! Afurisită mare! 

Cei trei intrară din nou în cabină ca să consulte 
harta cea mare. Dar fumul otrăvitor Îi alungă numai- 
decit pe punte. Gifiind și tuşind, desfășurară harta, 
pe care-o luaseră èu ei. 

— lată insula Moerenhout, zise căpitanul, ară- 
tind un punet pe hartă. Nu poate fi mai departe de 
o sută de mile, în faţa noastră. 

— 0 sută gi zece, îl corectă MeG 

— Da, ar [i posibil, ins nare greutate. 
Aş putea găsi un loc in care să impotmolese vasul, 
dar există și primejdia de a-l ciocni de vreo stincă. 
AMurisită mare! 

q Vom incerca, totusi, botări căpitanul Daven- 
port și se apucă să traseze itinerarul. 

După-amiazii, foarte devreme, pinzele fură strinse, 
pentru a evita eventuala depășire lei în timpul 
nopții. În curind, oamenii se arătară din nou bine 
dispuşi; pămintul era atit de aproape, incit puteau 
spera că necazurile lor se vor sfirși în dimineața 
următoare. 

Zorile se revărsară din cupa unui strălucitor 
soare tropical. Alizeul din sud-est trecuse la est şi 
mina vasul cu o viteză de opt noduri. Căpitanul 


Ed 


Davenport făcu respectivele calcule, ținind seama 
de deviația posibilă, şi vesti oamenilor că insula 
Moerenhout se afla Ta o depărtare de cel mult zece 
mile. Corabia străbătu aceste zece mile, apoi încă 
zece; dar străjile cocoțate în creștetul celor trei ca- 
targe nu zăriră nimic altceva decit marea mătu- 
rată de razele soarelui. 

— Totuşi, pămintul e acolo! le strigă căpitanul 
Davenport de pe dunetă. 

McCoy fi surise binevoitor, dar căpitanul il 
fulgeră cu o privire năueă și, punind mina pe sextant 
făcu din nou măsurătorile. 

— Ştiam eu că nu-i nici o greșeală! exclamă el 
cind isprăvi. 21,55 latitudine sudică și 136,2 longi- 
tudine vestică. Asta este! Mai avem incă opt mile 
de navigat în direcția vintului. Dumneata cit ai 
caleulat, domnule König? 

Secundul se vită la propriile-i calcule şi răspuns 
în șoaptă: 

— Vatitudinea e acecași: 21,55. Dar longitudinea 
mi-a ieșit 136,48 — e o diferență destul de mare... 

Căpitanul Davenport intimpină, insă, cifrele aces- 
tea cu o tăcere atit de disprețuitoare, incit dl. König 
işi muşcă buzele de ciudă și injură printre dinţi. 

— Mergem mai departel îi porunci căpitanul 
Davenport timonierului. Trei puncte! 

Apoi se intoarse la calculele lui şi incepu iar să le 
verifice. Obrajii-i erau scăldaţi în sudoare. Își mugea 
mustaţa, buzele şi creionul, în timp ce privea cifrele 
ca şi cum ar fi avut în fața ochilor niște năluci. 
Deodată, cu un gest brutal, motototi in pumni hirtia 
mizgălită şi o călcă în picioare. Domnul König 
rinji batjocoritorşisedepăztă, iar căpitanul se rezernă 
de cabină și rămase tăcut vreme de jumătate de 
ceas, zgiindu-se la mare cu o expresie de deznădejde 
pe faţă. 

Domnule McCoy! exclamă el deodată. Harta 
indică un alt grup de insule, cam la vreo 40 mile 


spre nord sau nord-vest, insulele Acteon. Ce-i cu 
ele, şi cite sint? 

— Sint patru la număr, toate foarte joase. Prima 
dintre ele e Maiveri, așezată la sud-estul grupului; 
o nelocuită și n-are intrare in lagună. Apoi vine Te- 
narunga; odinioară, locuiau acolo vreo duzină de 
oameni, dar s-ar putea să nu fi rămas nici unul. 
Oricum, n-are nici o intrare pentru corăbii — doar 
un mic canal, prin care poate trece, cel mult, o barcă. 
Celelalte două insule sint Vehauga şi Teua-raro — 
nelocuite, foarte joase și fără intrări. Nu există o 
plajă pe care Pirinei să poată eșaa. Vasul s-ar pră- 
pădi! 

— Ce tot spui?! izbueni căpitanul Davenport 
înturiat. Neloeuită?! Fără intrare?! Atunci, la ce 
naiba folosese insulele astea? | 

— Uite! adăugă el peste citeva clipe, urlind ca un 
ctino turbat. Harta indică și alte insule, un arhi- 
pelag întreg, spre nord-vest. Ce-i cu ele? N-are nică 
una vreo intrare je care să-mi pot irage vasul? 

McCoy reflectă calm, fără să se uite la hartă, 

“Toate aceste insule, stinci, bancuri de nisip, la- 
gune şi golfuri eran insemnate în memoria lui, ca 
pe-o hartă de mare precizie. Le cunoștea bine, așa 
cum un orăţean eunoagte străzile și clădirile ora- 
ului său. 

— Papakena și Vanavana se află cu vreo sută de 
mile spre vest, sau spre nord-vest, spuse el. Prima e 
nelocuită, iar locuitorii celei de-a doua s-an stră- 
mutat, pare-se, pe Insula Cadmus. Oricum, nici una 
din ele nu are vreo intrare în lagună. Mai e o insulă, 
Ahunui, la incă o sută de milespre nord-vest, darnici 
ea nu e locuită şi n-are intrare. 

Cu vreo patruzeei de mile mai încolo văd, 
, alte două insule, zise căpitanul, ridioindu-şi 
privirea de pe hartă. 

McCoy seutură din eag 

— Paros şi Manuhungi. Nelecuite, şi fără intrări. 
: Nengo-Nengo, situată cu vreo patruzeci de mile 
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dincolo de ele, e şi ea nelocuită şi fără intrare. 
În schimb, insula Hao e tocmai ceea cene trebuie 
nouă. Are o lagună lungă de vreo treizeci de mile 
și lată de cinci mile. Are mulți locuitori, i de obicei 
destulă apă de băut. Orice vas poate pătrunde acolo... 

Täcu şi se uită cu luare-aminte la căpitanul Da- 
venport, care stătea aplecat deasupra hărții, cu 
compasul în mină. 

— Nu există vreo altă lagună accesibilă, undeva 
mai aproape, deci, insula Hao? gomu căpitanul. 

căpitane! Asta e cea mai apropiată. 

— Bine, dar pină acolo sint trei sute și patruzeci 
de mile! rosti căpitanul in şoaptă, dar cu hotărire. 
Nu pot primejdui atitea oi îndrepta corabia 
spre insula Acteon, chiar »ar fi să naulragiere! 
Deși ar fi păcat, e o corabie destul de bună! oftă 
căpitanul, şi schimbă numaidecit direcția vasului, 
Masindu-l să plutească în voia curentului ce-l trä- 
goa spre vest. 

Poste vreo oră, cerul se acoperi de nori. Alizeul de 

ud-est continua să sufle, incit oceanul părea acum 
o tablă de șah increțită. 

Ajungem acolo pe În unu sau două — spus 
pilanul eu convingere. Domnule McCoy, te rog 
să-mi tragi corabia la țărmul insulei care crezi 
că-i locuită 

Soarele nu mai apăru, jar la ora unu nu se zări 
nici un petic de påmint. Căpitanul Davenport merse 
la pupă și privi dira piezişă Jăsată de corabie. 

— Dumnezeule! exclamă el. S-a sehimbut curen- 
tul! Acum trage spre est! 

Domnul König păru ncincrezător. Cit despre 
MeCoy, refuză să se pronunțe, deşi spuse că nu ve 
nici un motiv ca în preajma insulelor Paumotus să 
nu fie şi un asemenea curent. 

Peste citeva minute, o lorneadă räpi vasului orice 
vint prielnic, lăsindu-i in voia valurilor invirtejite: 

— Unde-i sonda?! Hei, aduceţi-mi-o aici! strigă 
căpitanul și, smulgind sonda din miinile unui mate- 
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Jot, o aruncă în apă. Ta te uită! Pluteşte spre nord- 
est! Vezi şi dumneata! 

MeCoy şi secundul apucară pe rind sfoara sondei, 
care vibra puternic, zgilţiită de curent. 
re o viteză de patru noduri! spuse dl. König. 
— Şi trage spre est, nu spre vest! mirii căpitanul 
Davenport, aruncindu-i o privire acuzatoare lui 
McCoy, ca și cum el ar [i fost vinovat de schimbarea 
direcției curentului. 

— Tocmai de-aceca se plăteşte o asigurare de opt- 
sprezece la sută pentru navigația in apelo astea, 
rise McCoy. Curenţii se schimbă mereu p Din 
pricina lor, un seriilor, al cărui nume l'am uitat, ș 
care s-a aventurat pe ocean cu un jaht botezat Casco 
a nimerit pe insnla Tikei, în loc să ajungă la Taka- 
Ton, cu vreo treizeci de mile mai incolo. Acum avem 
vintul în spate, și ați face mai bine să corectaţi cu 
citova puncte cursul. 

— Cu eit ne-a abătut din drum curentul ästa? 
întrebă căpitanul enervat. De unde să ştiu clt tre- 
buie să corectez cursul? 

— Nici en nu știu, căpitane, răspunse McCoy, cu 
acelaşi glas blajin. 

Avind din nou vintul in spate, Pirinei, a cărei 
punte fumegindă licărea în razele cenușii ale soarelui, 
înaintă puţin; apoi făcu iar cale întoarsă, abătin- 
du-se cind spre dreapta, cind spre stinga, în căutarea 
insulelor Arteon, pe care pindarii cocoţaţi in virful 
catargelor nu izbuteau să le zărească. 

Căpitanul Davenport era iritat la culme, dar 
minia lui lua forma unci tăceri posace. Toată după- 
amiaza se plimbii de colo pină colo pe dunetă oprin- 
du-se din cind în cind ca să se rezeme de straiuri, 
La căderea serii, fără să se consulte cu McCoy, cirmi 
vasul în direcţia nord-vest. Cercetind în taină harla 
și busola, dl. își dădu seama, ca și MeCoy (care 
n-avea nevoie de hartă), că se indreptau spre insula 
Hao. Pe la miezul nopţii marea se linişti, iar stelele 
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văsăriră pe ser. Perspectiva unei zile senine inve- 
seli puțin pe căpitan. 

— Miine dimineaţă voi face o măsurătoare, 
ti spuse el Iui MeCoy. Deși numi cunose precis 
latitudinea. Voi folosi insă metoda Sumner. Cunoșli 
linia Sumner? 

Şi-i explică in amănunt în ce constă metoda Sum: 
ner. r 

Tu ziua următoare, vremea se arătă intr-adevšť 
denmă; prolitind de dlizeul care sufla dinspre răsă: 
rit, Pirinei ii continuă drumul, cu novă nodur 
pe'oră. Căpitanul Davenport și secundul calcularăy 
fiecare In parte, poziția vasului cu ajutorul metodei 
Sumner, şi căzură de acord. La amiază, repelară 
operaţia, verificind calculele obţinute dimineața. 

Poste douăzeci pi patru de ore vom fi acolo, 
1 aşigură căpitanul pe McCoy. Nu pricep cum de ina! 
vozistă puntea corăbiei, eo adevărată minune Numai 
că n-are oum să ţină mult, Fumegă din ce în oe mai 
virtos, Şi totuşi, a fost o punte straşnică, la San Pran- 
cieco, unde am cäläfātait-o. De-aia m-am gi mirat 
vind am văzut prima oară fiăcările. Dar ce-i acolo? 
exclamă căpitanul, privind, cu o mutră plouată, 
o diră de fum ce se răsucea la vreo pase-papte metri 
deasupra punţii, in dreptul catargului de mizenă. 
Cum de a apărut tocmai acolo? 

Dira de fum se Lirise pesemne la langa catargului 
adăpostită de acesta, și devenise vizibilă abia cind 
ajunsese sus. Deodată insă, se desprinse de lingă 
catarg pi, o clipă, pluti deasupra căpitanului ca o 
umbră ațenințătoara. Apoi vintul o spulberă, ar 
căpitanul răsulă ușurat. 

După cum spuneam, urmă el, am rimas sur 
prins la inceput. Era o punte solidă, și totuși fumul 
se strecura prin ea ca printr-o sită. De-atunci am 
călătătuit-o de oitevaori, şi totuşi degeaba. Presiunea 
o fi teribil de mare, ca să Impingă atita fum! 

În după-amiaza aceea, cerul se acoperi din nou, jar 
vremea deveni ploioasă. Vintal işi tot schimba direc- 


ţia, bătind cind epresud-est, cind dinspre nord-est. 
Pe'la miezul nopții, o vijelie cumplită se abătu 
asupra corăbiei, dinspre sud-vest. 

— N-o să putem ajunge la Hao inainte de orele 
zece sau unsprezece, se plinse căpitanul Davenport, 
la șapte dimineaţa, cind norii șterseseră, cu bu- 
retele lor negru, făgăduiala soarelui pe boltă. 

— Dar cu curenţii cum stăm? întrebă el, cu neli- 
nişte tn glas. 

Pindarii de pe catarge continuau să nu zărească 
nici o limbă de pămint. Și incă o zi se scurse, în 
tornade năprasnice, urmate de ploi liniștite. La 
căderea nopţii, marea incepu să se zbuciume dinspre 
vest. Acul barometrului căzuse la 29.50. Deși vin- 
tul incetase să bată, marea era din ce în ce mai zbu- 
ciunată, mai amenințătoare. Pirinei luneca pe 
valurile uriaşe ce se tălăzuiau dinspre vest, într-o 
nestirțită procesiune. Oamenii din ambele schim- 
buri micgorară grabnic pinzele, iar după ce ispră- 
viră treaba. căzură morți de oboseală. Ienetele și 
murmurele lor animalice se auzeau, amenințătoare, 
în intuneric. 

Odată, cind fură chemați din nou ca să intărească 
velele la tribord, oamenii reluzară, atătindu-și des- 
chis ostilitatea, prin mişcări leneșe, de o incetincală 
amenințătoare. 

Aerul era umed şi cleios ca un raucilagiu și, cum 
vintul contenise, oamenii respirau greu, simțind că 
se sufocă. Pe fețele și pe braţele lor goale șiroia 
sudoarea. Căpitanul Davenport, cu fața mai trasă 
şi mai îngrijorată ca oricind, şi cu ochii tulburi și 
holbaţi, părea apăsat de presimţirea unei cata- 
strofe. 

— E un uragan cares-a dezlănțuit undeva, departe, 
spre vest, încercă McCoy să-l liniștească. În cel mai 
rău caz, numai coada lui ne va izbi. 

Dar căpitanul nu se putea linişti cu una, cu dou; 
Ingindurat, începu să citească, la lumina unui feli 
nar, paginile dia Îndreptarul său de bord, refer 


toare la strategia conducătorilor de nave în caz de 
furtună. 

Deodată tăcerea fu sfișiată de un geamăt — era 
musul, care se văicărea. 
ine-ţi gura! zbieră căpitanul, băgindu-i în 
sperieli pe toți, nu numai pe băiat, care incepusă 
tipe, ingrozit. 

— Domnule König, urmă căpitanul, cu glasul 
sugrumat de furie, fii bun şi inchide-i gura cu-o 
cirpă mucosului! 

Dar McCoy fu acela care porni spre băiat 
cîteva minute acesta adormi, liniştit. 

Cu puţină vreme inainte de revărsatul zorilor, 
se stirni din nou, dinspre sud-est, o adiere de vint, 
care se inteţi curind. Întreg echipajul aştepta pe 
punte, să vadă ce se-ntimplă. 

Am scăpat, căpitan, i spuse McCoy, lingă 
umărul lui. Uraganul e la vest, iar noi sintem la 
sud. Briza asta e un semn bun — n-o să sufle mai 
tare. Puteţi intinde pinzele 

î,,Lacebun? Incotro să navighez? De două zilo 
n-am mai stabilit poziția vasului. De altfel, 

[i trobuit så zärim insula Hao încă de ieri dimineața 
Spune-mi undè se ascunde — la nord, la sud,la est 
sau Ja vest — şi pornese ca vintul spre ea! 

—Nu sint un navigator, căpitane, răspunse 
McCoy cu obişnuita-i blindețe. 

ar eu eram convins că- 
juns lingă 
căpitanul. 

Pe la amiază, unul 
„Stinci în faţă!“ 

Mateloţii incepură să dea jos pinzele, una cite una, 

eniru a frina corabia. Aceasta luneca acum pe a 
uptind cu un curent ce amenința s-o tragă spre sine. 
Ofițerii şi mateloţii munceau din răsputeri, 
pitanul, bucătarul, musul şi MeCoy le dădeau o 
mină de ajutor. Nu era timp de pierdut. Nimeriserăi 
intr-un loc foarte primejdios, lingă un recif alcătuit 


peste 


navigator, pină am 
insulele astea blestemate! mormăi 
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din nişte stinci negre şi joase, pe care nu s-ar fi 
putut adăposti nici păsările do mare, necum 
oamenii. Numai o sută de iarzi dospărțeau acum va- 
sul de stincile astea; pină să se depărteze, purtat de 
vint, oamenii apucată să reverse un torent de inju- 
ráturi asupra lui McCoy, blestemind clipa cind se 
urease pe vas și le propusese să se indrepte spre Man- 
areva, ademenindu-i departe de pașniea Insulă 
Pitcairn, spre o pierzanie sigură, pe marea asta 
năprasnică. MeCoy rămase, insă, netulburat. Lo 
zimbi cu bunăvoința simplă și fermecătoare a su- 
fletului său impăcat, iar această bunăvoință păru 
să-și facă drum şi în sufletele lor întunecale, căci 
în curind încetară, rușinaţi, să mai in 

— Aurisită marc! murm 
cind vasul se depărtă 
însă, bruse pentru a privi reriful, cure în lor ni 
fi rămas in urina vasului, reapàrune tepi du 
fața Jui 

Căpitanul se aşeză, cupri pul In palme, 
Nu numai el, ci și secundul, și Met, yi intreg erhi 
pajul, văzuseră același lucru. La sud de roci, ne stir- 
nise un curent rapid, ce-i trăgea inlr-acolo; dur un 
curent la fel de puternic mina corabia în sens contrar. 

— Auzisem eu și mai-nainte de insulele Paumotust 
gemu căpitanul, dezvelindu-gi fata palidă. Căpitanul 
Hoyendale mi-a vorbit despre ele, după ce-și prä- 
pädise vasul in apele lor. Jar eu am ris de cl, 
Dumnezeu să mă ierte!... Ce recif e ăsta? adăugă el, 
întorcângu-se cu faţa spre McCoy. 

— Nu știu, căpitane. 

— Cum de nu ştii? 

Pentru că nu l-am mai văzut pin-acum, și 
nici n-am auzit despre el. În orice caz, nu e trecut 
pe hartă. Apele astea n-au fost incă cercetate ca lu- 
mea. 

— Atunci, nu ştii unde ne afläm?! 
— Ştiu tot atit cit şi dumneata, răspunse McCoy, 
cu glasul Iui blaji 


Pola orelepatru după-amiază, pindarii zăriră la or 
zont niște cocotieri, care se inălțau nE de-adreptul 


Resolution. Ne aflăm la patruzeci de mile erau 
de sula Hao, și avem vintul in faţă. 

— Atunci, să tragem corabia la țărm! Pe unde 
putem intra? 

— Nu exsită decit um canal îngust, pentru bărci. 
Dar fiindeă acum știm unde ne aflăm, ne pul 
îndrepta spre insula „Barclay de Tolly“, care-i situată 
Ja vreo sută și douăzeci de mile, în direcția nord, 
nord-vest. Cu briza asta, putem ajunge acolo mjing 
dimineață pe, în nouă, 

Căpitanul Davenport cereetă harta, ingindurat, 

“Chiar dacă am Impotmoli corabia nicl, adaugă 

y, tot Ja „Barclay de Tolly“ ar trebui să ajon- 
„însă cn bărcile. 
căpitanul. dădu echipajului ordinele cuvenite, 
i astfel Pirinei porni iarăşi la drum pe marea neos- 
pitolieră. 

În după-amiaza zilei următoare, deznădejăea şi 
revolta Începură să colcăie în sufletele oamenilor 
stringi pe puntea fumegindă a vasului. Curentul 
se inteți, vintul se potolise, iar Pirinei se abătuse 
spre vest. Insula „Barclay de Tolly“ rămăsese, undeva 
spre est, abia vizibilă din virful catargului. În zadar 
incercau să se indrepte spre ea. Coogtierii oi 
apăreau mereu la orizont, ca un miraj, care-i inne- 
bunea pe pindari, căci cei de pe punte nu vedeau 
nimie. 

Căpitanul Davenport consultă harta și pe McCoy. 
insula Makemo se afla la o depărtare de şaptezeci și 
cinei de mila spro sud-vest, gi avea lagună lungă 
de treizeci demile, eu o intrare excelentă. Căpitanul 
Davenport hotărisă porneaseă într-acolo, dar oamenii 
refuzară să-i indeplinească ordinele. Se săturaseră 


-şi prăjească tălpile pe puntea aceea încinsă 
de flăcările iadului. De vreme ce uscatul era aproape, 
se puteau duce cu bărcile. Corabia n-avea decit să 
ardă, tot nu putea ajunge pină-acolo! La urma urmei, 
țineau la viața lor! Îşi făcuseră din plin datoria faţă 
de corabie; acum, trebuiau să-și facă datoria faţă de 
ei înşişi. 

Imbrincindu-l cit colo pe secund și pe ajutorul acos- 
tuia, se repeziră așadar spre bărci și incepură să le 
dezlege. Căpitanul Davenport şi secundul, cu re- 
volverele în miini, inaintară spre marginea du- 
nelci, dar deodată auziră vocea lui MeCoy, care, 
cocoțat pe cabina de, comandă, le vorbea matelo- 
ilor. La auzul acestei voci gunguritoare oamenii se 
opriră, ca fermecați, invăluiţi de liniştea Jui sufle- 
teasc. Vorbele şi gindurile lui simple se revărsau 
asupră-le ca o apă vrăjită, liniştindu-i fără voia lor. 
Le veneau din nou în minte intimplări demult uitate, 
iar unii dintre ei işi amintiră chiar de cintecele 
auzite în copilărie și de feţele surizătoare ale mame- 
Jor lor. Lumea inceta să mai fie pentru ei o vale a 
, un iad plin denecazuri și primejdii. Totul 
şa cum ar fi trebuit să fie: lise părea normal 
să întoarcă spatele uscatului și să pornească încă 
e dată În drum, pe corabia ce ardea sub talpi- 
e 

MeCoy vorbea cit se poate de simplu, dar persona- 
Jitatea lui era mai cuceritoare și mai grăitoare decit 
orice cuvint ar fi putut rosti. Emana o vrajă ciudată, 
subtilă și adincă în același timp, un soi de seducţie 
spirituală irezistibilă, în ciuda glasului său smerit și 
blajin. lar această vrajă pătrundea ca o lumină 
în văgăunile intunecate ale sufletelor lor, purifi- 
cindu-le și liniștindu-le în mult mai mare măsură 
decit o puteau face revolverele lucioase și ucigătoare 
ale ofiţerilor. 

Oamenii incepură să se foiască, iar cei care dezle- 
gaseră bărcile le legară la loc. Apoi, unul cite unul, 
se depărtară cu mişcări stingace, 


ar 


faţa lui McCoy strălucea de o bucurie copilăreascăi 
în clipa cind cobori de pe cabină. Privindu-l, ai fi 
zis că nu se intimplase nimic, că nu preintimpinase 
nici o răscoală: în lumea lui fericită nu era loc 
pentru asemenea lucruri. 

— T-ai hipnotizat! îi şopti König, rinjind. 

— Băioţii ăştia sint buni la suflet, răspunse bătrl- 
nul. Au trecut prin momente foarte grele, au munti! 
din greu, şi vor mai munci, pentru că sint hotăriţi 
si meargă pină la capi 

Dl. König n-avea vreme să stea la discut 

împartă ordine in dreapta și-n stinga, iar 
se grăbiră să le îndeplinească, pentru a 
urni vasul in direcția insulei Makemo. Vintul bătea 
foarte ușor, iar după asfinţit aproape că incetă să mai 
ile. Era” groaznic de cald, iar oamenii incercau 
zadarnic să adoarmă. Puntea era prea încinsă ca să 
poată intinde pe ea; aburii otrăvitori strecuraţi prin 
deschizături, pluteau ca niște duhuri deasupra 
vasului, pătrunzind în nările şi-n gitlojurilo oameni- 
lor, care tușeau și strănutau fără-ncetare. Stelele 
pilpliau nepăsătoare pe bolta întunecată, iar lu 
plină, ce răsărea la orizont, lumina cu razele ei 
miriade de fuioare și firicele de fum cese răsucoau și 
se incolăceau cao imensăpinză de păianjen de-a lungul 
punţii, peste parapet și deasupra catargelor. 

— Spune-mi, te rog, ce s-a intimplat cu echipajul 
do pe BOUNTY după ce-a ajuns pe insula Pitcairn? 
îl întrebă căpitanul pe McCoy, frecin :u-și ochii, 
care-l usturau. Reportajul pe care l-am citit pretindea 
căi oamenii au dat foc vasului, și că fapta lor a fost 
descoperită abia cu mulți ani mai tirziu. Dar co s-a 
potrecut atunci? Sint foarte curios să aflu ce 
întimplat eu oamenii aceia disperaţi. Se aflau printre 
ci şi citiva băștinași. Și chiar citeva femei, a căror 
prezență era din capul locului un semn prevestitor de 
tulburár 

— Da, au fost tulburări grave, răspunse McCoy. 
Erau nişte oameni foarte răi. Au inceput să se certo 


as 


din prieina femeilor, care erau, toate, din Tahiti, 
Unul dintre răsculați, un anume Williams, și-a 
pierdut nevasta, care căzuse de pe o stincă in timp co 
vina păsări de mare. Williams a răpit-o atunci pe 
nevasta unuia dintre băștinași; ceilalti băștinași 


s-au miniat și au omorit o bună parte din echip 
Puţini supraviețuitori i-au măcelărit, bineințeles, 
pe băștinași — cu ajutorul femeilor acestora. Băşti- 


naşii au ajuns chiar să se omoare intre ci. Erau niște 
oameni cumpliți... Bunăoară, unul, pe nume Timiti, 
a fostucis de alţi doi băștinași în timp ce-l ajutau să se 
pieptene; fuseseră puși la cale de către albi. Cei doi 
au fost, după aceea, lichidaţi de către albi. Nevasta 
unuia pe nume Tuljaloo I-a ucis pe acesta intr-o peg- 
teră, ca să rămină cu bărbatul alb la care rivnea. Da, 
crau nişte oameni fără Dumnezeu, ticăloși din cale- 
afară. În decurs de doi ani au fost omoriţi toţi băşti- 
naşii şi aproape toți albii, afară de patru: Young, 
John Adams, Quintal și MeCoy, străbunicul meu. 
Quintal era o adevărată fiară. Într-o bună zi ia 
smuls o ureche neveste:si, cu dinţii, pentru că nu 
prinsese destul peşte... 

— Ingrozitori oameni! exclamă dl. König. 

— Da, ingrozitori, adeveri MeCoy, şi urmă să 
ungurească “despre” singeroșii şi pătimașii săi 
strămoși. Sirăbunicul meu a scăpat de masacru, dar 
şi-a luat singur viața. Îşi meşterise un alambic, cu 
ajutorul căruia făcea alcool din rădăcinile plantei Ti. 

Împreună cu Quintal, care era cel mai bun prieten 
al lui, se îmbăta de dimineață pină seara. În cele 
din urmă McCoy, atins de delirum tremens, și-a 
legat un pietroi de git și s-a aruncat în mare. 

Femeia lui Quintal, cea cu urechea tăiată, a sfirșit 
prin a cădea de pe-o stincă. Rămas singur, Quintal 
s-a dus la Young și la Adams să le ceară nevestele. 
"Temindu-se de Quintal, care-ar fi fost în stare să-i 
ucidă, ei il omoriră cu un topor. Young muri și el, 
curind după aceea. Și cu asta, totul s-a sfirșit. 


— Cred şi eu că s-a sfirgit, mirii căpitanul Daven- 
port, Nu mai rămăsese nimeni în viaţă! 

— Dumnezeu işi întorsese fața de la aceşti 
nenorociţi! 

Către diinineaţă vintul scăzu ; sufla doar o adiere 
slabă dinspre est, cu ajutorul căreia nu prea se 
putea înaiuta. De aceea căpitanul porunci ca toată. 
pingele să fie intinse. Se temea de curentul acel 
näprasnic care-l indepărtase de atitea. adăposturi! 
posibile. Vremea rămase calmă toată ziua şi toată 
noaptea. Mateloţii începură din nou să murmure: 
bananele uscate nu numai că nu-i săturau, dar le și! 
provocau dureri la stomac 

Toată ziua Pirinei pluti în voia curentului, 
spre vest, căci spre sud nm bătea nici un vint. În. 
zorii zilei următoare, pindarii zăriră Ja orizont un 
Pile de cocotieri, ce-i ridicau capetele pleloaso din 
apă, indicind prezenţa unui atol. 

-LE atolul Taenga, anunță MeCoy, Ca sajun- 
gen la insula Makemo, avem nevoie de-o briză În 
noaptea aceasta, 

— Dar co-o fi cu alizoul de sud-est? intrebă căpita- 
nul. De cenu sutlă? Ce s-o fi intimplat? 

— Sint foarte malte lagune, iar apa lor se evaporea- 
ză, degajind cantităţi uriașe de aburi, care răstoarnă 
echilibrul alizeelor. şi provoacă uneori furtuni, 
dinspre sud-vest. Na uita, căpitane, că ne aflăm 
in „Arhipelagul Primejdiiloe“... 

Căpitanul Davenport il măsură en privirea pe bă- 
trin gi deschise gura, ca să injure, dar se opri, inti- 
midat. Prezența lui McCoy era ca o stavilă pentru 
injurăturile care-i incoljean in minte şi-i tremurau 
ín. gitlej. Influența bătrinului crescuse în zilele 
petrecute impreună pe vas. Căpitanul Davenport 
era un autocrat al mării, care nu se temea de nimeni 
şi nu-și punea niciodată friu limbii; şi iată că, acum, 
nu se simţea in stare să înjure în mja acestui 
bätrin cu ochi galesi, vafenii, și en glas de porumbel. 
La acest gind, căpitanul avu o tresărite. Își dădu. 
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deodată seama că omul din faţa Jui era urmaşul 
acelui McCoy de pe BOUNTY, a rebelului caro fugiso 
de ștreangul pregătit pentru èl în Anglia, a răufă- 
cătorului refugiat pe insula Pitcairn, în zilele cînd 
aceasta era teatrul atitor tragedii singeroase. 

Căpitanul Davenport nu era credincios de felul 
Jui, dar in clipa aceea simți So, nebunească dea 
se arunca la picioarele bătzinului, bolborosind o rugă. 
Fra o dorință tulburătoare, izvorită dintr-un soi de 
instinct orb, care-l făcea să se simtă mărunt și 
nevrednic in prezența acestui om inzestrat cu firea 
simplă a unui copil și cu blindeţea unei femei. 

Nu se putea, însă, umili in faţa echipajului, 
Și-apoi, minia ce-l indemnase să injure, era încă via 
în el. Deodată, izbi cu pumnul in acoperiţul cabinei 
şi strigă: 

— Ascultă, bătrine, să știi că nu mă dau hătut! 
Insulele astea m- au amăgit, și-au bătut joc de min, 
dar nefa kami, pleo 4 capul. Voi conduco vønul, In 
nevoie, pină-n China, dar tot voi găsi un Joe în caro 
să-l pot impotmoli. Chiar dacă toţi ceilalți 
isi, eu voi rămine. Am să le-arăt eu insulelor 
motus cine sint! N-au să mă poată duce de nas! 
E o corabie straşaică, și voi rămine pe ea cită vreme 
voi avea măcar o scindurică sub picioare. Auzi 
ce spun? 

— Voi rămine cu dumneata, căpitane, zise McCoy. 

Peste noapte incepu să sufle o briză șfichiuitoaro 
dinspre miazăzi. Căpitanul era preocupat, însă, de 
curentul ce-i trăgea spre vest corabia arzindă. Din 
cind în eind îşi ieşea din fire și injura în şoaptă, ca 
să nu-l audă MeCoy. 

Lumina zilei dezvălui alte pilcuri de palmieri 
răsărind din apă, undeva spre miazăzi. 

— E extremitatea insulei Makemo, spuse MoCoy. 
Katiu se află la numai citeva mile spre vest. Am 
putea merge într-acolo. 

Dar curentul puternic dintre cele două insule fi 
portă spre nord-vest, astfel incit pe la orele unu 


după-amiază văzură cum palmierii de pe Katiu se 
deasupra nivelului apei pentru a se scufunda 
ecit după aceea. 

Citeva. minute mai tirziu, tocmai cînd căpitanul 
descoperise că un alt curent îi trăgea vasul inspre 
nord-est, pindarii semnalară un pile de cocotieri 
în direcția nord-vest. 

— Aceea e insula Raraka, spuse MeCoy. N-o putem 
atinge fără un vint prichic, iar curentul ne trage 
spre sud-vest. Dar trebuie să fim atenți; cu citeva 
mile mai la nord, trece un alt curent, care se răsu- 
gto spro nord-vest și care ne-ar putea indepărta 
de insula Fakarava, singurul loc potrivit pentra 
acostare. 

— N-are decit să ne indepărteze! — mormăi căpi- 
tanul Davenport. Vom acosta noi undeva, pină la 
urmă! 

Situaţia era din ce în co mai deznădăjduită. Puntea 
do pe Pirinei ora atit de fiorbinte, incit părea gata-gata 
să ia foc. În unele locuri, oamenii trebuiau să sarii, 
ca să nu-şi frigă tălpile, pe care nici măcar bocancii 
lor groși nu le mai protejau. Fumul devenea din ce 
în ce mai inecăcios. Toţi aveau ochii inflamaţi și 
tuţeau, inecindu-se ca nişte ofticoşi. 

În după-amiaza aceea, echipajul dezlegă bărcile și 
îngrămădi în ele ultimele rezerve de banane uscate, 
precum și. instrumentele de bord ale ofițerilor. 
Căpitanul Davenport viri pină și cronometru) într-o 
barcă, deoarece se aştepta ca vasul să sară înaer 
dintr-o clipă în alta. 

Această spaimă îi apăsă pe toţi, intreaga noapte. 
De aceea, a doua zi în zori, cind primele raze ale 
soarelui le lumină feţele cadaverice, cu ochii rătăciți, 
oamenii se zgliră unii la alţii, parcă miraţi că mai 
erau in viaţă, și că vasul era încă intreg. 

Sărind intr-un picior, sau chiar rupind-o la fugă 
din cind în cind, căpitanul făcu o ultimă inspecţie 
po punte.. 3 
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„Acum e o chestiune de ore, dacă nu chiar de 
minute, spuse el cind se intoarse pe dunet 
Peste citeva clipe, unul dintre pindari strigă: 

— Pămint... 

De pe punte nu se vedea nimic, așa că McCoy se 
căţără pe catarg, dindu-i căpitanului răgazul să 
injure pentru a-și uşura puțin sufletul. Zărind, insă, 
pe apă o linie neagră undeva spre nord-est, incelă 
să injure. Vintul care sufla nu era decit alizeul, ce 
se intorcea, deviat cu opt puncte de la direcţia lui 
obişnuită, impingind din nou vasul. 

— Ceea ce se vede e extremitatea răsăriteană a 
insulei Fakareva, anunță MeCoy coborind pe dunetă. 
Vintul care ne umflă pinzele ne va duce drept acolo, 

După un ceas, cocotierii și țărmurile joase ale 
insulei începură să se vadă chiar de pe punte. Toți 
erau copleșiți de sentimentul că puterea de rezistență 
a vasului se apropia de sfirșit. Căpitanul Davenport 
porunci să fie coborite la pupa cele trei bă 
cite un om la bord, pentru a le ține departe 
cealaltă. Pirinei naviga acum proape de 
Vărmul atolului înălbit de spuma valurilor. 

— Fiii gata, căpitane! li atrase atenţia MeCoy. 
După un minut, zăriră un canal ingust ce ducea 
spre o lagună — un lac liniştit ca o oglindă, lung 

o vreo treizeci de mile şi lat de vreo zece. 

— Acum, căpitan! 

Pentru ultima oară ghiurile velolor scințiiră, 
în vreme ce corabia se supunea cirmei ce-o indrepta 
spre canal. Dar abia executară manevra, că oamenii 
se și traseră înapoi spre dunetă, cuprinși de panică. 
Nu so intimplase nimic, dar se temeau, fără să ştie 
de ce: erau chiar siguri că se va intimpla 0 ne- 
norocire. MeCoy se repezi la provă ca să cirmească 
vasul în canal; dar căpitanul il apucă de braț, și-l 
împinse cit colo: 

— Stai aicil Puntea e șubredă în locul acela! 
Dar ce se intimplă? întrebă cl în clipa urmă- 
toare. Văd că stăm pe loc! 
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MeCoy ti răspunse, zimbind: 

—E refluxul, care impinge apa din canal cu o 
viteză de şapte noduri pe oră. 

Timp de încă un ceas Pirinei nu inaintă aproape 
de loc. Dar în curind vintul se înteţi, așa că incepură 
să înainteze. 

— O parte din oameni să coboare în bărci, porun- 
ci căpitanul 

Ecoul glasului său nu se atinsese încă, far oamenii 
începuseră să-i execute ordinul, cind o pălălaie uri- 
așă râbulni de sub puntea mediană a vasului,. pro- 
iectind-o în sus, spre catarge, unde o parte din cu 
rămase suspendată, restul prăbuşindu-se in mare. 
Din fericire, oamenii se retrăseseră pe puntea din 
spate, ca să se fereaseă de vintul ce bătea din faţă. 
Îngroziţi, se repeziră cu toţii spre bărci, dar MeCoy 
i opri, cu vocea lui calmă și convingătoare 

— Nu vă pripiţi! Totul e în ordine. Luaţi-l, vă 
rog, şi pe mus.. 

Cuprins de spaimă, cirmaciul părăsise roata ctr- 
mei, dar căpitanul Davenport sări şi-i prinse spi- 
fele, taman Ja timp pentru a Imapiedica impotmo- 

irea vasului tirit de curent. 

— Domnule König, strigă el, ia comanda bărci- 
lor! Leagă una din ele chiar sub puntea de comandă, 
ca să pot sări drept în ea. 

Secundul şovăi o clipă, apoi sări peste parapet 
și cobori într-o barcă. 

— Căpitane, corectează cu o jumătate de punct 
direcția! i 

Căpitanul tresări auzind aceste cuvinte: crezuse 
că rămăsese singur. 

— Bine, bine, răspunse el. 

Puntea din mijloc a vasului era acum ca o uriaşă 
gaură de cuptor, din care țineau coloanele de fum 
ce se inălțau deasupra catargelor, ascunzind cu totul 
partea din faţă a vasului. Adăpostit sub catargul 
de mizenă, MeCoy continua să-și asume greana 
sarcină de a conduce vasul prin canalul şerpuitor. 
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ocul se întindea mereu de-a lungul punţii. Deo- 

dati, uriașul turn de pinză al catargului principal 
se aprinse și se mistui. Numai velele trinchetului 
erau încă intregi, deși nu le puteau vedea din p 
cina fumului. 

— Numai de n-ar arde și ele inainte de a ajunge la 
liman! gemu căpitanul. 

—Vom ajunge! 1l asigură McCoy, plin de incre- 
dero. Mai avem destul timp. Iar cind vom fi la adă- 
post, vom întoarce vasul în bătaia vintului, ca 
să alunge fumul,» 

O limbă de foc ţișni lacomă spre partea de jos a 
catargului de mizenă, dar se spulberă, fără să o 

istuie. De sus, un ghemotoe de fringhie aprinsă 
căzu drept in ceafa căpitanului, care o indepărtă 
vepede, ca ingopat de-o albină, 

— Care-i direcţia, căpitane? 

= Nord-vest. 

— Întoarce puțin cirma spre vest. 

Căpitanul cirmi spre vest. 

— Acum întoarce-o spre nord, căpitane, 

— Bi 


cum, din nou spre vest. 

Încet, incet, pătrunzind in lagună, vasul descrise 
cercul care-l aducea în bătaia vintului. Cu glasul 
Jui potolit, izvorit parcă din convingerea că are 
naintea lui o veșnicie, MeCoy îl indruma pas cu 
pas pe căpitan. 

— Încă un punct, căpitane. 

z Prea 

Căpitanul port răsuci cu putere roata cirmei, 
apoi o trase cu o spiţă inapoi. 

— Ţine aşi 

— În regulă. 

Deşi vintul lesufla acum din spate, căldura era atit 
de insuportabil, incit căpitanul lăsa mereu roata din 
mină, pentru aşi sterge obrajii încinși, fără a slăbi 
însă din ochi busola. Barba lui McCoy sfiriia răspin= 
dind un miros puternic, ce-l neliniștea pe căpitan, 
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Acesta ținea acum cirma cind cuo mină, cind cu ĉea- 
laltă, şi-şi [reca mereu de pantaloni palmele bășieate, 

Deodată, toate pinzele catargului de mizenă se 
mistuiră intr-o pălălaie, ce-i sili. pe cei doi să se 
phemuiască, cu fețele ingropate în palme. 

— Încă puțin și poţi lăsa vasul să plutească sin- 
gur, căpitane, i spuse MeCoy aruncind o privire spro 
malul scund. S 

Mucăli de plnză si defringhii aprinse cădeau pesto 
ci și în jurul Jor, ca o ploaie de foc 

O bucată mare de odgon, uns eu eatran, căzu la 
picioarele căpitanului, care incepu să tuşească din 

pricina fumului inecăcios, dar tot nu scăpă roata 
iin miat. 

Pirinei atinse în sfirsit țărmul, eu prova ridicată, 
Zguduitura făcu să se abată asupra lor o ploaie de 
cioburi aprinse. Corabia mai inaintă puțin și se izbi 
încă o dată de țărm, zărobind coralul fragil de sub 
chilä, Apoi se mai ciocni o dată. 

— Nu mai vrea? intrebă MeCa 

— Nu mai vrea de loe. 

= Nuwi nimic. Acum se așază Singur po ni- 
sip —un nisip alb, moale, admirabil. Nici nu so 
putea loc mai strațnic! 

Răsucindu-se încă o dată, în direcţia contrară 
vintului, corabia fu năpădită de o ploaie înfrivogă: 
toare dai Ilăcări.mmeginde. Căpitanul Davenport 
părăsi atunci cirma, urlind de durere, și se 
Epro ultima barci, dar te opri ca să-I caute pe McCoy, 
care se dăduse la o parte ca să-l lase să treacă. 

— Coboară dumneata mai intii, listeigă căpitanul, 
apucindu-} de umăr și impingindu-} peste parapet” 

Orbițidefum şi de Ilăcări, amindoi Junecară aproa- 
po în acelaşi timp pe parima cu care era legată barca. 
Fără să mai aştepte vreun ordin, matelotul din barcă 
täie parima, cu Driceagul. Vislele, de mult pregătite, 
alinseră apa şi barca porni repede spre (ări. 

Un loc excelent, căpitane, murmură MeCoy, 
privind peste umăr. 


y peste un minut, 
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Da, e un loc excelent, răspunse căpitanul. 
Totul ţi se datorează dumitale! 
eae i. are? ajunseră curind pe nisipul alb, 
atiak dincolo de care se zăreau, la, liziera unei 
dle corani de cocotieri, vreo şase colibe gi vreo dontz 
di de báştinaşi, care priveau cu gura căscată 
Pirjolul sosit pe insula lor. -uy 

Vumenii coboriră pe plaja albă. 

Ogiraoum, zise MeCoy, trebuie să văd cum m-a 
putea întoarce la Pitcairn.» 


Traducere de Pi 


ITRE SOLOMON 


APRECIERI CRITICE 


sociale ale lui Jack London «ti alcătuiesc una dintre celo 
mai măreţo figuri revoluționare din istoria noastră. Aceste 
i ocupă un loc important în lunga trac 
rotest şi revoltă, o tradiţie legată de numele altor scri- 
mvicani protestatari -- Jefferson și Paine, Emerson 
și Thoreau, Whittier și Whitman. Este adevărat că contra- 
dicțiile lui Jack London, adeseori citate, au lăsat urme hoti- 
ritoure în filozofia sa socială şi, In cele din urmă, i-au sið- 
bit atașamentul faţă de principala sursă de tărie a vieţii 
americane, poporul însuși. Dar, în ciuda acestor rătăcir, 
Jack London a fost unul dintre remareabilii interpreţi și 
campion al mişcării socialiste americane dinaintea primus 
Jui război mondial: 


PMILIP 8. FONER, prefaţă 1a Jack London, 
American Rebe, Seven Seas Books, Berlin, 1902, 


mO dată cu slăbirea activităţii sale socialiste şi cu Inde 
pârlarea de clasa muncitoare şi de ideologia ei, survenită 
în ultimii ani ai vieţii, Jack London și-a secătuit inspirați 
si capacitatea de a scrie adevărată literatură. Cu toate aces: 
tea, rimine totuşi unul dintre cei mai semnificativi seri- 
ilori ai Americii, datorită faptului că s-a preocupat de pro- 
blemele vitale ale epocii sale. Aparținind clasei muncitoare 
prin origine, el a fost primul scriitor american care a zugră- 
vit portretul acestei clase cu simpatie şi unul dintre poţi 
scriitori care a folosit literatura pentru a pune bazele unei 
oare societăţi. N-a fest instruit în sensul formal al 
cuvintului, dar puterea Jui de înţelegere a fost așa de mare, 
încit s-a ridicat deasupra oamenilor instruiți în ceea ce pri- 


wegte capacitatea şi forla de a prezenta, în operele lui, pro- 
blemcle fundamentale ale vremii noastre. Spiritul cetățea- 
nului de rind al Americii, eroic, entuziast și aventuros, va 
trăi veşnic în paginile povestirilor, romanelor şi eseurilor 
sale, Imbibate de spirit protestatar.“ 


PHILIP S. FONER, pretată 1a Jack London, 
Amarican Redet, Seven Seas Books, Berlln, 1962. 


„ici un alt scriitor american n-a avut o carieră mai 
Teproventativă pentru epoca sa.” 


FRED LAWIS PATTEE, Side-Ligħte on American 
Literature, New York, 1922 


„EL este Gorki al Americii. Intocmai ca celebrul mosco- 
vit, ou reacții diferite, ținind de diversitatea raselor, a 
cunoscut cele mai cumplite mizerii fizice și morale. Ca și 
redresat acolo unde mulţi alții s-au prăbuşit şi a găsit 
mijlocul de a aşterne pe hirtie o operă originală şi puternică, 

jä intensă, care a fost tradusă aproape în toate lim: 
le, mai ales In germană, suedeză, olandeză, norvegiană 
și rusă (.... Dospre Jack London se poate spune cu dreptate 
eă opora este insuși omul. Ceea ce ne zugrăvește el sint amin- 
tirile, impresiile, emoţiile sale, tot ceea ce însuşi a răit.“ 


PAUL. GRUYER și LAPIS POSTIP, Jack London, 
în: Las Romanciers Américains, Paria, 1931. 


s.o poveste foarte curioasă încă este aceea a Oamenilor 
în besnd. În șase săptămini, Jack London a trăit această 
carte i a scris-o. Editorul lui voia să-l trimită în Trans- 
vaat, Însă, cînd Jack fu gata, lupta burilorse termina. «Pleacă 
atunci unde vrei», îi spuse Macmilian. Scriitorul Ii depuse 
tot avutul Ia bancă și se duse la Londra, aproape fără 

ban. Se decisese så studieze la faţa locului subsohirile 
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East-End-ului din Londra. «Este locui cel mai jalnic de pe 
Intregul păminte, mărturisea el, în sfirsit, intimilor si 
Englezii fură foarte nemulțumiți de această carte.“ 


Interviul Muat soţie Ini Jaek London, de Frédéric 
Letevre: Nowrelles Littéraires, din 21 aprilie 19%. 


„lnle-o seară, cu dovă zile Inainte de moartea ui (a h 
Lenin), iam citit nuvela lui Jack London Dragoste de viață, 
care poate [i văzută şi azi p> masa din camera lui. Bo muve- 
TA impresionantă. Printr-un pustiu acoperit de zăpadă, pe 
undo n-a căleat nicicind picior de om, îşi croieşte cu grou 
drum spre portul situat pe un mare fluviu un om bolnav, 
care se stirgegte de foame. Puterile il părăsesc; el nu mai 
merge, ci so tirăte, iar alături de el se tirăște un lup, hūme- 
sit și el de foame. Între ei se încinge o luptă; omul invinge 
și, pe jumătate mort, pe jumătate nebun, ajunge la țintă. 
îi Iei, povestirea aceasta i-a plăcut foarte mult, A doua 
zi m-a rugat să-i mai citese și ale lui London...“ 


„Gurioasă carte, serisă de wn om curios. Dar nu e numai 
curiozitate, ci şi pasiune in atenția dată de Jack London 
unei clase a cărei misiune el ştie că este aceea de a 
transforma vechea lume. Nu se resemnează să aștepte eu 
văbdare desfășurarea acestei drame. Neliniştea partizanu- 
lui este aceea care impinge artistul să scrie Caleliul de Pier. 
Partizan și artist, Jack London avea un gust atit de viu al 
aventurii, o asemenea nostalgică obsesie, incit n-a rezistat 
ispitei de a explora viitorul. În Căteiul de Fier împrumut 
evenimentelor, al căror martor neliniștit este, un curs asu- 
pra caracterului arbitrar care nu caulă ni, 

să ne amăgească, ficţiunea nefiind aici fiică a, 
capriciului, ci cu adevărat exteriorizarea catezătoare a unei 


FRANCIS JOURDAIN, Cuviat natnte la edila: 
Jack London, Le Talon de Fer, Paris, 1040. 
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„Calciul de Fier este o operă, de acum inainte, clasi 
Ploă și ttul cărții wi Jack London a trecut în 
limba curentă ca sinonim al necruțătoarei dictatori a 
Copitalului. 

Cartea, în ansamblul ei, reprezintă cea mai puternică 
frescă din cite au fost vreodată pictate de un scriitor, de o 
anticipație revoluționară." 


PAUL VAILLANT-COUTURIER, Introducere ta 
ediția: Jack London, Le Talon de Fer, Paris, 332, 


„Omul care, în cartea sa, distinge adevărul şi prevodo 
viitorul, înțeleptul, puternicul, bunul se numește Ernest 
Everhard. Ga şi autorul, a fost muncitor şi a lucrat cu mii- 
nile salo, Găci știți că acel carea plăsmuit cincizeci de volume 
wimitoare, de viață și de inteligență, și a murit Linăr era 
fiul unui muncitor și şi-a Inceput existența ilustră în uzina 
sa. Ernest Everhard este plin de curaj yi Inţelepciune, plin 
de forță şi Blindeţe, toate trăsături ce-i sint comune lui și 
torului care l-a creat. Și pentru a pune capăt asemână- 
autorul presupune, celui pe care l-a 
cu suflet mare, liber-cugelătoare, din care 
listă. Pe de altă parte, ştim că doamna 
Charmian London a părăsit, impreună cu soțul ei, Partidul 
socialist deindată ce această asociație a dat semne do 
moderație.“ 


„ANATOLI: PRANCE, Prefaţă 1 ediţia: Jack Lons 
don, Le Talon de Fer, Paris, 1923. 


„Această simplă schemă a unei existențe de aventurier se 
aseâmănă prea puțin cu ceea ce este la noi viața unui manda- 
Tin al romanulsi. Rezultatul ei este acest talent cu totul 
senzațional, despre care nu putem şti dacă roala-i 
nuse datorește pur şi simplu ciudäțeni 
esto puternică, esto cuceritoare. Pentru un om civilizat, care 
are prea puține şanse de a călători vreodată acolo, povesti- 


rea isprăvilor clinelui Buck este pasionantă de urmărit și 
aţi avut dreptate să vă għadiți că merita strădania de a ne 
face cunoscut acest poem în proză, de un atit de sălbatic; 
caracter," 
PAUL BOURGET, Serisoare-prefată Ia editar 
Jack London, L'Appe de la Fort, Paris, 1038 (n 
traguoerea contesei, de Galard, 


„A adus însă în epica sa, mai ales în nuvele și povestiri 
cum este Chemarea străbunilor, o mare înnoire faţă de ceea 
scrisese pină la el. Acţiunza intensă a povestirii, cone 

care a vieţii, dramatismul luptei dintre om și 

je, ome- 

nia chiar şi faţă de dobitoace, înţelegerea simplă şi directă 
a sufletului omenesc şi a sufletului animalelor slat calită- 
tile de frante ale acestui scriitor, care ştie să spună cu con- 
Vingere lucrurile trăite, adevărurile făţişe și uneori aduce 
comportări semnificative, precum și 

Fraza sa are o muzicalitate firească, cuvine 


parebolnăvicios, chiar dacă scriitorul nu și-a cultivat Indeo- 
sebi stilul, O spontaneitate autentică, rodul stăruitoarei 
legături cu viața cea largă și în continuă pretacere, Ii 
în scrisul său virtuțile, in pofida lipsurilor şi 
cusururilor, 


„Laun an după apariția Cälefiului de fier, ta 4909, aparo 
un alt mare roman al lui Jack London, şi anume Martin 
Eden. Caracterul pronunțat autobiografic al acestui roman 
este evident. Aspectele autobiografice siat extrem de ris- 
pindite tn opera lui London, dar nici unul dintre eroii săi 
nu izbuteşte să se apropie Intr-o asemenea măsură de col 
care l-a creat. În viaţă, în idei, tn năzuinţe şi în modul de 
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şi lua rămas bua de la viață, Martin Eden se cvasiidene 

A cu acela care i-a dat fiinţă. Într-o singură direcție îşi 
depășește totuşi creatorul: atunci cind ajunge să-și dea seama 
că idealurile lui s-au prăbușit, că el este un om stirșit fiindcă 
a ascultat glasul de sirenă al unor profeți mincinoși, atunci 
cind vedo că, pentru a-și putea implini menirea, pentru 
a putea scrie, ar fi nevoit să-şi prostitueze talentul — nu 
mai pune mina pe pană. Scriitorul a urmat pilda eroului 
său și s-a despărțit de lumea care Hsclrbea, atunci cind a 
hotärtt el; de lume s-a despărți, dar de pană nu, gi n ultima 
perioadă a activităţii lui a scris lucrari care l-ar fi făcut 
po Marlin Eden să se cutremure,“ 


D.MAZILU, Corint inatate n ediția: Jack London, 
Martin Eden, ESP LA., 1959, 
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n California, la San Francisco, se naște se 
nord american Jack London. 


ril 


nuarie 


188i 
1886 


1891 


1892 
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Supraveghează albinele într-o fermă calitorniană. 
Vinde ziare pe străzile oraşului Oakland, unde so 
stabilise părintele lui adoptiv după ce se ruinase 
definitiv ca fermi 

Intră muncitor într-o fabrică de conserve. Rămine 
aici un an de zile, muncind uneori optsprezece pină 
Ja douăzeci de ore pe zi. 

Se însoțește cu o ceată de 


pescarilor, 
se indolet- 
rimloarea Bering și 
în jurul coastelor Japoniei. La intoarcerea In San 
Francisco, participă la un concurs literar și obține 
premiul 1 pentru nuvela descriptivă Taifun în largul 
coastei japoneze. Continuă să muncească intr-o fabr 
de iulă, apoi Işi începe ucenicia ca fochist intr-o 
uzină electrică. 
Somer, London ajunge coloana muncitorilor, caro, 
în urma marii greve izbucnite în 1894, luau acum 
drumul Washingtonului pentru a solicita de lucru. 
Se rupe însă de grup și pornește singur spre New 
York. Cutreierä estul și vestul Statelor Unite şi ajunge 
a cu Canada. Este o etapă de privațiuni 
și ări, soldată cu arestarea și întemnițarea 
iui (o lună de zile) pentru vagabondaj. 
ste elev la şcoala medie din Oakland, apoi student 
Ja Universitatea din San Francisco. Paralel cu stu 
äle, Iucrează din greu într-o spălătorie, pentru a-și 
asigura. existenţa. 
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Pleacă, tn compania „cãutätorilor de aur“, spre Țara 
Nordului. La Klondike coboară valea fluviului Yukon 
pină la Dawson și Marea Boring, străbătind Alaska. 
Se intoarce în țară, sărac şi bolnav de scorbut. 
Își face debutul în literatură cu nuvela O odisee a 
nordului. 
Ti apare primul volum de povestiri, inspirate de călă- 
loria în Alaska, Feior de lup (The Son of The Wolf). 
Serie succiatul, dar substanțialul studiu critic despre 
nul lui Gorki Foma Gardeee. 
periena celor șase săptămîni trăite In vara aces- 
londoneze din East-Eod 
Oameni in beină 
(The People of the Abyss), în cuprinsul căruia London 
avavăluie viața de mizerie a acestor nenorociți. Gar- 
tea vede lumina tiparului un an mai tirziu. Tot acum 
npare volumul de povestiri şi nuvele Copiii frigului 


bunilor (The Call of the Wild) 
tată în jurul vieții Clinelui Buck, urmăreşte cu preg- 
nanţă reactiile animalului adus din sudul insorit in 
Khojurite Alaskăi. 

Pleacă în Exiromul-Orient ca trimis special în vre- 
mea războiului ruso-japonez. Apare romanul Lup 
Larsen (The Sea Wolf). 

Vodo lumina tiparului Jocul de ring (The Game). 
Despärtindu-se de prima soție, London se cäsätoreşto 

cu Charmian Kitterege, care-i va fi bună tovarășă 
pînă în ultima clipă a vieții. 

Apar romanele: Col Alb (White Fang), Inainte de 
Adam (Before Adam) şi culegerea de povestiri Dra- 
goste de viață (Love of Life). 

Data apariției celui mai interesant dintre romanele 

sale, Caleiiul de fier (The Iron Heel). 

Publică romanul autobiografic Martin Eden. 

Apare eseul Revoluția ( Revolution). 

Văd lumina tiparului: Croasieră pe Snark (The 
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192 
193 


aas 


1915 


ane 


Cruia of ihe Snark), Aventuriera (Adventure) și 
Povestirile din Mările Sudului (South Sea Tales), 
Apare Fiul soarelui (A Son of the Sun). 

Publică opera ca caracter autobiografic Alco? (Joha 
Barleycorn), romanul Valea Lunii (The Valley of 
the Moon) și volumul Ultimul meci (The Abysmal 
Brute). 

Apar romanele: Räzorätijii de pe Elsinore (Tha Mu- 
tiny of the Elsinore), Rătăcitar printre stele (The Star 
Rower) și Ciuma stacojie (The Scarlett Plague). 
Apare romanul Doamna mică din casa mare (The 
Liule Lady of The Big House). 


22 no- 
jembr.Jack London işi curmă viața. 
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Vede lumina tiparului romanul animalier Jerry în 
insule (Jerry ot te Islands). 


TEME 


Descrierea condiţiilor de viață, acasă şi în fabrică, alo 
copilului Johnny din povestirea Răzorătitul. 
) tinărului Felipo Riveră din povestirea 


ii concrete de 
itetice — oprimaţi și Impila- 
— înfăţişate de London in povestirea Chinezul, 
Forța realismului londonian în zugrăvirea luptei tenaco 
a omului 


i integri opuse chipurilor de boxeri venali 
în povestirile lui London, 

Tipuri reprezentative de oameni de culoare care, prin 
demnitatea şi omenia lor, pun mai în lumină cruzimea 
ni rapacitatea colonialiştilor în povestirile lui London, 
Jack London, peisagist şi pictor animalier, 
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